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El bir araçtır ve sanatçı için, içinde bulunduğumuz 
dijital çağda bile, elzem bir araçtır. Magdalena 
Abakanowicz’in sanatına baktığımızda da her 
yaptığı işin içinde, seneler boyu üzerine çalıştığı 
tüm serilerinde elini görürüz. Abakanowicz daima 
işlerinde mevcuttur. Yapma ediminin ardındaki güç 
onun ta kendisidir. Malzemenin şekillendirilmesinden, 
işin ruhunun araştırılmasına kadar hep işin içindedir 
-elleri ile ve elleri aracılığıyla- hem yeni hem de 
tanıdık bir şey olarak, hem ona hem de dünyaya dair. 
Sanatçıların, tıpkı onun gibi, bir maddeyi bir başka 
şeye dönüştürebilmeleri, yaratıya anlam ve hayat 
verebilmeleri gerçekten de bir çeşit simya içerir, 
sihirlidir.

Sanatçının ellerinin işin içinde olduğunu söylerken 
bu sadece Abakanowicz’in onları, ister atölyesinde 
ister belirli başka bir yerde, heykeltıraşların kullandığı 
malzemeler olan kumaş, metal, taş veya çamur 
kullanarak yaratmış olmasından kaynaklanmamakta. 
Ve ne de her bir işi tekil bir iş olarak yapmasından, 
işlerinin önemli bir özelliği olan aynı kalıpla 
asla birden çok döküm yapmamasından da 
kaynaklanmamakta. Bunun sebebi işlerinde ellerinin 
varlığının her zaman göze görünür bir şekilde 
hissediliyor olmasında. Yarattığı nesnelere bakılacak 
her bir açıda elinin dokusunu ve görünümünü fark 
edebiliriz. Yani bir yandan herhangi bir nesneye genel 
şeklini verirken, mesela bir bedene ya da kuşa, bir 
yandan da onun yüzeyinin her bir santimetresine 
dokunarak, kendi özel ve derin kişisel duyarlılığını da 
nesneye aşılar.

Abakanowicz’in yaptığı her bir heykel bileşik bir 
formdur. Bu onun bir imge inşa etmek için kullandığı 
seçilmiş bir malzemenin birikmiş halidir;  ve 
bütün yüzeyin dile gelişi bu verili maddeselliğin 
sürekliliğine olanak sağlar. Yaptıkları arasından 
istediğiniz bir işi seçip onun da herhangi bir 
parçasına odaklandığınızda, orada onun elini 
göreceksiniz. Onun elini malzemenin işlenmesi 
esnasındaki hareketin, tavrın dondurulmuş ifadesinde 
bulacaksınız. Ama burada açığa çıkarılacak daha 
çok şey var. Yapım aşamasının her bir soyutlanmış, 
küçük ve münferit anına baktığınızda, orada çok 
daha engin bir şey bulacaksınız: lavın akışı, dünya 

The hand is a tool and an essential one for the artist, even 
in the digital age. Looking at Magdalena Abakanowicz’s 
art, we see her hand in every work, each series over 
the years. She is always present. She is the force behind 
the making. She is there in the fashioning of material 
and investing of spirit—with and through her hands—
something that is both new and familiar, of her and of 
the world. How artists, such as she, can transform one 
substance into another, giving meaning and life to the 
creation, is truly alchemical.

This artist’s hand is in the works she makes not only 
because Abakanowicz has literally created them, whether 
in the studio or on site, using the sculptor’s materials of 
cloth, metal, stone, or clay. It is not just because she makes 
each as an individual, important for she never casts 
from the same mold in multiples. It is because her hand 
is always visibly evident. We see it in the texture and look 
of each aspect of her objects created. So while she gives 
an overall form to an object, say the shape of a body or a 
bird, at the same time she also touches every centimeter of 
the surface, imbuing it with her particular, deeply personal 
sensibility. 

Each sculpture that Abakanowicz makes is a compounded 
form. It is the accumulation of a chosen material from 
which she builds up an image; the articulation of the entire 
surface leads to a continuity of this given materiality. 
You can take any work of your choosing and focus on a 
section, any part, and you will see her hand. You will see 
it in the frozen gesture of the medium manipulated. But 
there is more to be revealed. Look at each abstracted, 
small and isolated moment of making, and there you 
will find something else that is quite vast: the flow of 
lava, the movement of the world’s oceans, the stretch and 
strain of the body’s tissues. Present here is an aliveness 
of things constantly in flux. Like the Buddhist parable of 
the seed and the universe, each work in totality and in 
part possesses a correspondence, coming together to tell a 
bigger, universal story. Magdalena Abakanowicz, thus, is 
uniquely able to give actual life to otherwise inert material. 
She does so not just through the representation of things 
we know and which populate our world, but through her 
hand that shapes the very substance of the work, making it 
alive and part of the universe. 

Mary Jane Jacob
SANATÇININ ELİ

Mary Jane Jacob
THE ARTIST’S HAND
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okyanuslarının hareketleri, bedenin dokularının 
yayılma ve gerilmesi. Burada sürekli devinim halinde 
olan şeylerin canlılığı mevcuttur. Tıpkı kainat ve 
tohum ile ilgili Budist hikâyede olduğu gibi, her bir 
iş, hem bütün olarak hem de her bir parçası ile daha 
büyük, daha evrensel bir hikâyeyi anlatmak için bir 
mütekabiliyet dahilinde bir araya gelmiştir. Böylelikle, 
Magdalena Abakanowicz, aksi takdirde cansız olan 
malzemelere kendi benzersiz biçiminde hayat vermeyi 
başarmaktadır. Bunu da sadece dünyamızı dolduran 
tanıdık şeylerin temsilleri üzerinden değil, işin özüne 
şekil veren, ona hayat verip, evrenin bir parçası haline 
getiren eli aracılığıyla yapmaktadır.

İş aracı olarak el, ne ofis çalışanları ne de 
entelektüellerle değil, el emeği ile üreten işçiler 
üzerinden emek ile, işçi ile özdeşleşmiştir. Bu nedenle 
yüzyıllar boyunca el emeği ile üreten heykeltıraşlar, 
resimden daha azımsanan, sanat içindeki hiyerarşide 
resme eşit değerde algılanmayan bir sanat üretiyor 
olmakla karalanmıştır. Çağdaş sanatın sınırları 
son derece genişlemiş uygulamaları artık bu 
argümana bir son vermiş olsa gerek ve Magdalena 
Abakanowicz de kesinlikle heykelin ne olduğuna dair 
geleneksel beklentileri boşa çıkaranların liderleri 
arasında bulunmaktadır. Bu nedenle, onun işlerini 
gördüğümüzde, elini de her bir işi gerçekleştirirken 
sarf ettiği emeğin bir göstergesi, her bir nesneyi fiziki 
olarak üretirken gösterdiği çabanın bir belirtisi ve 
varlığının tüm kudretiyle sanatçının mevcudiyetinin 
takdire şayan bir kanıtı olarak fark ederiz. Yaratı 
olarak da yaşamın her türlü farklı kesiminde ortaya 
çıkan insan üretimi ile bağlantı kurarak, insanlar 
tarafından işlevi için, güzelliği için ya da her ikisi için 
birden üretilen her şey ile ilişkilenir. Ve böylelikle 
o, tarih boyunca malzemeyi anlama dönüştürme 
zorunluluğundan doğan bir ortak insani eylemin 
parçası haline gelir.

Eller çağlar boyunca her kültürde sembolik 
anlamlarla yüklenmişlerdir. Tarihöncesi mağaralarda 
ellere rastlamaktayız, hem üretim aracı hem de 
imge olarak. El İslam’da da güçlü bir semboldür; 
el şeklindeki nazarlıkların koruyucu imgesi ya da 
Fatma’nın eliyle. Eller Musevilik’te ve Hristiyanlık’ta 
da bulunmaktadır ve Buda’nın öğretisini de kısmen 
kutsayıcı el hareketleri ya da mudraları aracılığıyla 
bilmekteyiz. Hayatın yaşanışının çeşitli yönlerine 
ilişkin bir metafordur eller. Mesela, bir dostluk eli ya 

The hand as the vehicle of work has become synonymous 
with labor, laborers who toil with their hands, not office 
workers or intellectuals. Hence sculptors, by virtue of the 
manual labor they have undertaken through the centuries, 
have been denigrated for carrying out an art that is less 
than painting, so not valued equally in the hierarchy of 
the arts. The widely expanded modes of contemporary 
art practice should now have put this argument to rest, 
and surely Magdalena Abakanowicz has been one of the 
leaders to explode conventional expectations of what 
sculpture is. Therefore, when we see her work, we can 
take the evidence of her hand as an admirable indication 
of the labor invested each time she executes a work, of the 
effort by which she physically makes each object, and of 
the presence of this artist with all the force of her being. 
Making, she also connects to all human production as 
manifested in various walks of life, to all things which 
human beings make for the sake of function or beauty or 
both. And she joins in a shared human action over history 
that emerges out of necessity to transform material into 
meaning.

The hand has had symbolic meaning in all cultures 
throughout the ages. In prehistoric caves we find the 
hand, simultaneously the instrument of making and 
the image. The hand is a powerful symbol in Islam, the 
protective image of the hamsa or hand of Fatima. It exists 
in Judaism and Christianity as well, while we know of 
Buddha’s work in part through hand gestures or mudras. 
It is a metaphor for aspects of the living of life. For 
instance, we give a hand in friendship or to help; destiny 
is evoked as we imagine someone or something holding 
the world in their hands. It is no wonder, for hands are 
the primary extremity by which we feel and also know. 
The hand defines us as separate from other species, while 
each person’s hand is a signature unique to them and 
fingerprints trace our individuality in the eyes of the law. 
Because the hand becomes over time the image of life’s 
story, other belief systems look for truth in the palm. And 
hands are a language in and of themselves, both intuitively 
and as a codified system for those who cannot hear. So the 
hand is an ever-present and rich, personal and cultural 
form of communication.

It is with her hand that Abakanowicz communicates 
through her art. The hand has also been the image for 
three works by this artist over the years, first in the mid-
1970s and then again, twice, in the early years of this 
century. However, looking at these works I hesitate to say 

da yardım eli uzatırız; ve kader de birisinin veya bir 
şeyin dünyayı ellerinde tuttuğu imgesi ile zihnimizde 
canlandırılır. Bu pek de şaşırtıcı değil, çünkü ellerimiz 
duymak ve anlamak için kullandığımız birincil 
uzuvlarımızdır. Eller bizi diğer türlerden ayıran bir 
özelliğimizdir, herkesin eli kendine has bir imza 
niteliğindedir ve kanun nezdinde parmak izlerimiz 
aracılığıyla birey olarak takip edilebiliriz. Elin zaman 
içerisinde hayat hikâyesinin imgesi haline gelmesi 
sebebiyle farklı inanç sistemleri de gerçekliği avuç 
içinde ararlar. Ve eller bizatihi bir dil içerirler, hem 
sezgisel olarak hem de duyamayanlar için belirli bir 
şekilde kodlanmış halde. Kısacası el daima var olan, 
zengin, kişisel ve kültürel bir iletişim biçimi içerir.

Abakanowicz de sanatı üzerinden eliyle iletişim 
kurar. El aynı zamanda sanatçının seneler içerisinde, 
öncelikle 1970’lerin ortalarında ve daha sonra 
içinde bulunduğumuz yüzyılın ilk yıllarında iki defa 
gerçekleştirdiği üç işin imgesi de olmuştur. Ne var 
ki, bu işlere bakarak elin bu işlerin öznesi olduğunu 
söylemekte tereddüt ediyorum. Sanki özne olmaktan 
daha fazlalar. Erken dönem işi olan Sisal Hand’de 
(Sisal El) form katıdır. El bir yumruk gibi kendi içine 
kapalıdır; iç kısımlar sanatçının her bir parmak 
etrafına, elin tersine ve bileğin bir kısmına sardığı 
sisal sicimiyle bağlıdır. Bu içinde gem vurulmuş 
enerji ve kuvveti zar zor zaptedebilen sabit ve lifli bir 
formdur. İşte bundan dolayı Abakanowicz’in bu işe 
Fate and Art: Monologue (Kader ve Sanat: Monolog) 
adlı otobiyografisinde beyin üzerine yazdığı metni 
takiben yer vermesi hiç de şaşırtıcı değildir. Beyin de 
aynı bu el gibi çok güçlü bir potansiyele sahiptir.

that the hand is the subject. It is something more. In the 
earlier work, Sisal Hand, the form is solid. The hand is 
tightly closed in on itself like a fist; the interior is bounded 
by sisal twine that the artist has wrapped around each 
finger, the back of the hand, and a part of the wrist. It is 
a fixed and fibrous form barely able to contain the energy 
and strength restrained within. It comes as no surprise, 
therefore, that Abakanowicz places this work following 
her text on the brain in her autobiography Fate and Art: 
Monologue. The brain, like this hand, is powerfully full of 
potential. 
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Bundan farklı olarak Anatomy 19’da (Anatomi 19) 
diğer canlı varlıklarla olan benzerliklerimizi daha 
bedensel şekillerde ifade eder. Buradaki el, bir açıdan, 
içinde insan elini barındıran bir eldiven gibidir. Fakat 
bir diğer açıdan da daha çok bir ağa benzemektedir; 
çuval bezi parmaklar arasında birbirine bağlıdır, 
böylelikle daha çok bir pati ya da pençeyi 
andırmaktadır. Burada Abakanowicz insan doğası 
ile, anatomisini ve ihtişamını son on yıllarda pek çok 
fırsatta ele alma arayışına girmiş olduğu hayvanlar 
alemi ve kuşları birbirine bağlamaktadır.

By contrast in Anatomy 19 she conveys our union with 
other living creatures in more bodily ways. This hand, 
from one angle, is like a glove with the human hand 
contained within. Yet from the opposing angle, it is web-
like; the burlap medium remains joined between digits, 
making it appear more like a paw or claw. Here she joins 
human nature to that of the world of animals and birds, 
whose anatomy and majesty Abakanowicz have sought to 
capture in many occasions in recent decades.  

Son olarak bir başka ilintili iş her ne kadar döküm 
alüminyum gibi sert malzemeler ile yapılmış 
olsa da, bunun tam tersi bir etkiye sahiptir. Bu, 
sanatçının eli kalıp almak için çuval bezi ile sarılmış 
iken başparmağının altındaki tenar kası gösteren, 
bedene dair ve soğansı bir iştir. Bu üretim süreci işin 
dokusunu oluşturur: daha cilde benzeyen bir yüzey ve 
bir tür yaşlanmışlık duygusu. Bu eser aynı zamanda 
içerideki sinirler ve tendonları, elin çukurlarını ve 
konturlarını da daha görünür kılmaktadır. Ama yapım 
sürecinde her zaman daha fazla şey saklıdır. Burada 
elin coğrafyası görsel gözlem sınırlarını aşarak daha 
derin bir algılayışa ulaşır -çalışmış ve bir ömrü olmuş 
bir elin gerçekliği. Ve dahası da var. Bu elin aldığı 
şekil, aynı anda hem sıra dışı hem de normaldir ve 
çok etkileyicidir: parmaklar bir araya getirilmiş ve 
avuç içi yuvarlanmış, başparmak uzatılarak diğer 
parmaklara doğru içeri bükülmüş ve aralarındaki 
boşluk neredeyse yuvarlak bir şekil almış, yukarı 
bakan avuç içi bu sefer görünür halde ve savunmasız. 
Sunma ya da paylaşma ifadesi ile kendinden emin, 
bu el çanak nevi bir araca dönüşüyor. Dünyaya açık, 
dünyayı içeriyor. O tüm olanakları içinde barındıran 
mekân olarak boşluğun vücut bulmuş hali.

Bu eller Abakanowicz’in işlerinin düğüm noktasını 
oluştururlar: derinden içerilen bir bireysel kendini 
ifade etme ve o ifadenin aracısı olarak; dünyadaki 
tüm canlı varlıklar arasında paylaşılan bir varolma 
ve birbirine bağlı olma hissi olarak; ve o tekil insan 
bilinci veya bir bilince sahip tüm varlıklar aleminin 
ötesinde, zihnimizde kainatı canlandırır. Eğer ki 
onun sanatına bakma konusunda gayret sarf edecek 
olunursa, sanatı diğer insanlara kendi bağlılıklarını 
keşfetme yolunda bir açık davettir. Böylece 
Abakanowicz’in elleri bir yandan onun ifadesinin 
ürünleri iken, diğer yandan daha büyük bir şeyi de 
ifade ederler. Tekrar tekrar sanatının kalbinde yer 
alan amacını gerçekleştirmeyi başarır; kendinden 
yola çıkarak benliğin ötesinden bahsetmek, kendi 
yer ve zamanını yansıtmak fakat kendi koşulları 
veya o günkü varolma koşulları ile sınırlı kalmamak. 
Böylelikle, Magdalena Abakanowicz’in her bir eseri bu 
sanatçı tarafından ve onun eliyle yapılıyor olmasına 
rağmen, bu eserlerin her biri de bize dair olma, bizler 
tarafından yapılmış olma olasılığını, her birimize has 
emsalsiz bir anlam içeriyor olma vaadini de taşırlar.

Finally in another related work, though out of a hard 
material, cast aluminum, has quite the opposite affect. It 
is fleshly and bulbous, capturing the muscular thenar at 
the base of the thumb as the artist’s hand was wrapped 
in burlap for casting. This process gives this work its 
texture: a more skin-like surface and a sense of aging. This 
work seems to reveal, too, the nerves and tendons within, 
the hand’s depressions and contours. But there is always 
more that occurs in the making. Here the geographies of 
the hand extend beyond optical observation to arrive at a 
deeper perception—the reality of a hand that has worked 
and lived life. And there is more still. The shape that this 
hand assumes, at once extraordinary and normal, is 
telling: fingers pressed together and cupped, the thumb 
extended and curved inward toward the other digits and 
making almost a circular shape of the negative space 
between them, the upright palm this time exposed and 
vulnerable. Confident in a gesture of offering or sharing, 
this hand becomes a bowl-like vessel. Open to the world, 
it contains the world. It is the embodiment of the space of 
emptiness in which all potentiality dwells.

These hands serve as nodal aspects of Abakanowicz’s 
oeuvre: deeply contained, individual human self-
expression and agency; the shared sense of being and 
interconnectedness among all living things in the world; 
and beyond the single human consciousness or the 
realm of all sentient beings, she evokes the universe. 
Her art is an open invitation to others to find their own 
investment, if they only work in looking at her art. So 
while Abakanowicz’s hands are products of her expression, 
they also express something greater. Time and again 
she achieves what she always aims at the heart of her 
practice to do—to speak from herself to beyond self, to 
reflect her time and place but not be restricted by her own 
circumstances or those of current-day existence. Thus, 
while each work of Magdalena Abakanowicz is of this 
artist and by her hand, each holds too the potential to be 
of us and, through our own making, to realize the promise 
they hold of a meaning unique to every one of us.
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İNSANIN YAŞAMIŞLIĞININ MÜHRÜ: 
ABAKANOWICZ’İN HEYKELLERİNDE 
İNSAN SERÜVENİ
Hasan Bülent Kahraman

Magdalena Abakanowicz’in bu sergide yer alan 
heykelleri iki büyük gerçekliğin altını çiziyor. Bu 
heykeller hem bütün bir heykel tarihinin birikimini 
soğuruyor, hem de bizi son derecede dramatik bir 
anlatının eşiğinde, heykelin plastiğinden doğan 
gerilimlerle, insanın evrensel gerçekliğini yeniden 
düşünmeye itiyor. Abakanowicz’in izleyeni çarpan, 
ürperten, sarsan heykelleri söz konusu olduğunda bu 
iki olgunun birbirinden kopuk, birbirinden bağımsız 
iki farklı düzlem olmadığı, tersine birbirini besleyen 
ve izleyici bakımından eşzamanlı olarak türeyen iki 
olgu olduğunu hemen belirtmek gerekir. Heykellerin 
plastiği ve figürü daima zorlayan gerilimleriyle, 
izleyicinin bir anlatı olarak onlardan türettiği yorumlar 
bizi çok farklı bir eşiğe, sanat yapıtının niçin üretildiği 
sorusuna varacak kadar zorlamakta. Ne var ki, bu 
soru da tek boyutlu değil. Çünkü sanat yapıtının niçin 
üretildiği sorusu insanın tarih içindeki serüveninden 
kopuk bir biçimde ele alınamaz. Aksine ancak insanın 
yeryüzündeki büyük serüveni düşünüldüğünde bu 
soruya daha anlamlı yanıtlar üretilebilir. 

Abakanowicz’in heykelleri tam da bu kat yerinde 
biçimlenirken somut bir özdeşleşimden doğduklarını 
da bize sezdiriyorlar. Bu etkileşim bir şaman-sanatçı 
olarak Abakanowicz’in üretimiyle bizim o üretimin 
sonucu olarak izlediğimiz heykeller arasında cereyan 
eden insana ait öykülerdir. İnsan olmasaydı bu 
heykeller olmazdı. Ama bu heykeller olmasaydı 
o zaman da insan eksik kalırdı. Bu bakımdan 
Abakanowicz’in heykellerini kavramak, yerli yerine 
oturtmak ancak insanın sanatla olan serüveninin 
izlenmesiyle ve sanatın insanın var oluş serüveniyle 
olan ilişkisinin ele alınmasıyla mümkündür. Bu da 
Abakanowicz heykellerinin anlam coğrafyasının 
metafizikten antropolojiye kadar genişleyen bir 
düzlemde somutlaşması demektir. Dolayısıyla bu 
heykellerin çözümlenmesi önce insan-sanat ilişkisine, 
sonra da heykellerin özgül bir ‘okumasına’ bağlıdır. 

I

Diğerleriyle mukayese edildiğinde kendi macerasını 
bilen tek yaratık insandır. O macera uzun, görkemli, 
aynı zamanda da çok çileli bir geçmişe tekabül eder. 
Geçmişini anımsayabilen tek yaratık insandır. (Andre 
Malraux Anti-Memoirs isimli kitabının başında ‘Bir 

Magdalena Abakanowicz’s sculptures in this exhibition 
underscore two great realities. On the one hand they grasp 
the history of sculpture in its entirety; on the other they 
compel us to rethink the universal human reality through 
tensions arising from the plasticity of sculpture at the 
threshold of an extremely dramatic narrative. When the 
subject is Abakanowicz’s sculptures, which are at once 
striking, chilling, and shocking for a viewer, one must 
immediately point out that these two realities are by no 
means two different planes that are either disconnected 
from or independent of one another but, on the contrary, 
represent two phenomena that nourish each other and, 
insofar as the viewer is concerned, emerge simultaneously. 
Through tensions which constantly force the boundaries 
of the plasticity and figurativeness of sculpture, the 
narrative interpretations that the viewer derives from these 
works compel us in a quite different direction that leads 
ultimately to the question of why a work of art is created. 
However not even this question is one-dimensional: for 
the question of why a work of art is created cannot be 
addressed in any way that is divorced from the human 
historical adventure. On the contrary: it is only when the 
great human adventure on this planet is considered does 
it become possible to respond more meaningfully to this 
question.

Shaped as they are at this very juncture, Abakanowicz’s 
sculptures also give us the sense that they are born of 
some concrete identity. The sources of this interaction 
are the human stories that flow back and forth between 
Abakanowicz’s work as a shaman-artist and the 
products of that work which we view as sculptures. These 
sculptures would not exist were it not for the human 
story; but without these sculptures the story would also 
be incomplete. In that respect, one’s ability to grasp 
Abakanowicz’s sculptures and set them in their proper 
context is only possible if we trace humanity’s artistic 
adventure and consider the relationship between art and 
the adventure of human existence. That in turn means 
defining the semantic geography of Abakanowicz’s 
sculptures across a broad domain that extends from 
metaphysics to anthropology. For this reason, any 
resolution of these sculptures is contingent first of all upon 
the relationship between human beings and art and then 
on a specific “reading” of the works themselves.

THE SEAL OF HUMAN EXISTENCE: 
THE HUMAN ADVENTURE IN 
MAGDALENA ABAKANOWICZ’S SCULPTURE
Hasan Bülent Kahraman
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Budist Metni’nden alıntılayarak fillerin hayvanlar 
aleminin en bilge yaratıkları olduğunu söyler. Filler 
durur, iki yana sallanarak geçmişlerini anımsarmış.1 
Eğer bunu saymazsak...) Ne var ki, insan o uzun ve 
büyük geçmişini anımsamaz. Tersine o geçmişe hayli 
yabancıdır. O uzak tarihi anımsamadığı için onun ne 
anlama geldiğini bilmez.

Oysa o tarih insanın dünyayı değiştirişinin öyküsüdür. 
Yeryüzüne nasıl çıktığını bugün bile yeterince 
bilmediğimiz o insan zamanla iki ayağının üstüne 
kalktı. Ardından başka hiçbir yaratığın yapamadığını 
gerçekleştirdi. Başparmağıyla işaret parmağını bir 
araya getirdi. Böylelikle, alet yapmaya başladı. Alet 
dünyayı değiştirmenin ana aracıdır. Alet yapamasaydı 
insan bugün sahip olduklarının hiçbirini elde 
edemeyecekti. Bu süreç aynı zamanda kültürel 
üretime tekabül eder. Kültür insanın tüm maddi 
üretimidir. İnsana ait olan ama kültürün kapsamı 
dışında kalan hiçbir şey yoktur. 

Maddi üretimi insana asla yetmemiştir. Kültür 
kavramının kazandığı soyut ve manevi anlam insanın 
bu özelliğinden kaynaklanır. İnsanın manevi üretimi 
zihinseldir. Alet soyut zekânın pratik sonucuysa, bu 
insanın manevi tatminine yetmez. Çünkü zihinsel 
üretim alet yapımına içkindir ve o yönüyle maddidir. 
Ne var ki, maddi hayat ve dünyayla ilgisi olmayan, 
doğrudan ilintisi bulunmayan bir zihinsel üretimi de 
insan yanında tutmuştur. İnsanı asıl manada insan 
yapan budur, insanın entelektüel çabası ve verimidir. 

Maddi hayatı dönüştürecek zihinsel verim insanın 
somut sonuçlar üretmesine yol açar. Hayatın 
dönüştürülmesi insan için yeryüzünde, evrende 
‘kalmanın’, hayatı idame ettirmenin de temel 
yöntemidir. Etrafını çeviren koşullara direnmenin 
başka bir yolu yoktur. Alet yapımı bu maksatla 
zorunludur. İnsan aletleri bir çırpıda yapmaz, uzun 
bir sürede imal eder. Söz konusu imalat bir tasavvur 
ve tasarım sürecine denk gelir. İnsan önce kafasında 
düşünür, biçimlendirir, sonra içinde yaşadığı 
maddi birikimin imkânları dahilinde o tasavvuru 
uygular. Ama bu karmaşık bir süreçtir. Çünkü insan 
her tasavvuruyla etrafındaki maddi olanakları da 
genişletmektedir. Yani insanoğlunu çok meşgul eden 

I

Of all living creatures, human beings are the only ones 
who are aware of their own adventure. It is an adventure 
which is lengthy and magnificent but which is also 
indicative of a quite excruciating past. The only creature 
which is capable of recollecting the past is man. (Not 
counting elephants which according to André Malraux 
citing “a Buddhist text” at the beginning of his Anti-
Memoirs in which it is said that elephants are the wisest 
creatures in the animal kingdom: Elephants stand shaking 
their heads from side to side as they recall their past.)1 

Nevertheless human beings do not always remember their 
lengthy and great past: on the contrary, they may be quite 
divorced from it. And because they don’t recollect the 
remote past they are ignorant of what it means.

In fact that history is also the story of how people have 
changed the world. Human beings, of whose origins we 
are still insufficiently aware, eventually began walking 
upright. That was followed up by something which no 
other creature managed to do: they joined their index 
figure to their thumb and thus began to make tools. Tools 
are the principal means whereby people change their 
world. Had human beings not made tools they would 
never have come into possession of any of the things which 
they have today. This process also corresponds to cultural 
production. Culture is the sum total of all human material 
production: there is nothing which is human which is not 
also included as a part of culture.

But material production alone has never been enough 
for human beings. This fact is the wellspring of the 
abstract and spiritual aspects of culture. Human spiritual 
production is intellectual. A tool is the practical outcome 
of abstract intelligence but it is insufficient as a source of 
human spiritual satisfaction. This is because intellectual 
production is inherent in toolmaking and, in that respect, 
is materialistic. Nevertheless people have also favored 
a sort of intellectual production which is not associated 
with or directly related to material life or to the world. 
What makes human beings human is essentially human 
intellectual effort and productivity.

Intellectual productivity capable of transforming 
material life leads people to create concrete results. This 

1. Andre Malraux, Anti-Memoirs. Çev. T. Kilmartin.  
New York: Jenry Holt&Company, 1970. 

1. Andre Malraux, Anti-Memoirs, trans T. Kilmartin (New York: Jenry 
Holt & Company, 1970).

makine yapan makine aslında insan zekâsıdır.

Ne var ki, bu kadarı insana yetmemiştir. İnsan 
daima bu ölçüde somutlaşmayan bir düşüncenin de 
üretilmesine emek harcamıştır. ‘O’ emek insanın 
soyut kültürüdür. Ve bu soyut birikim insanın varoluş 
serüveninin en karmaşık, çetrefil ve güç sorunlarını 
doğurur. Çünkü, 30 bin yıl önce insan Chauvet 
mağarasının, Lascaux mağarasının duvarına izi,  
somut bir kalıcılık hesabıyla değil, tersine, geçiciliğini, 
ölümlülüğünü bilerek, ona direnmek için bırakıyordu. 
Maddi hayatı dilediği kadar dönüştürsün, insan 
yeryüzünde kalıcı olmadığını öğrenmişti. Bu onun 
çözemediği tek sorundu ve bu sorunun adı ölümdü.2 

Soyut kültür buradan doğdu. Doğanın taklit edilmesi, 
ölen doğanın, yeniden yeşererek dirilen doğanın 
izlenerek aynen belli ritüellere uygulanması üstünde 
çok durulmuş bir konudur ama, bu, ölüm gerçeğinin 
sadece bir uzantısıdır. İnsan yeniden dirilen doğadan 
maddi hayatının sırrını çıkarıyordu. Madem ki 
yeniden dirilmek vardır, bu kalıcılığın bir uzantısıdır, 
göstergesidir, o takdirde ben de aletler yaparak, 
doğayı kontrol ederek, kendimi koruyacak olanakları 
sağlayarak kalıcılığımı oluşturabilirim. Fakat doğru 
olan bu akıl yürütme yetmiyordu; insan her şeye 
rağmen ölüyordu. İşte o ölüm, doğanın da ölmesi, 
insanın ölümsüzlüğü farklı bir kapıda, zeminde 
aramasına yol açmaktaydı: ölebilirim, yeryüzünden 
silinebilirim ama yeryüzündeki devamlılığımı 
yarattıklarımla sağlayabilirim. 

Sanat dediğimiz düğüm bu eşikte atılır. Mağaraların 
duvarına bırakılan işaret bu gerçeği karşılıyordu. 
Jan van Eyck, modern dönemlerin zaman ve mekân 
problemlerini fuit hic-oradaydı diyerek çözüyordu. 
Ama bu aynı zamanda bir tanıklığın ve yaşamışlığın 
tercümesiydi. Lascaux mağarasının duvarlarındaki 
izlerden daha farklı değildi.3 Maddi üretimin ortaya 
çıkardığı araçlarla sanatın yaşama tanıklığı arasında 
ne fark vardı? Neden ilki değil de kalıcılığın icadı 
olarak sanat kabul edildi? 
 

transformation of life is the fundamental method whereby 
human beings cope with living and survive in this world–
in this universe. There is no other way for them to do so 
except by challenging their surroundings. Toolmaking 
is essential to this. But people don’t make tools all in one 
go: it takes time. It involves processes of imagination and 
design. One first of all thinks about it and shapes it in one’s 
mind and only then is the concept realized to the degree 
that the material resources available allow. But this is also 
a complex process because every human imagining also 
expands the material resources that are available. In other 
words the machine-making machine that so captures the 
human imagination is actually nothing other than human 
intelligence itself.

And yet even that proved to be insufficient as well. People 
have always striven to the same degree to produce ideas 
which cannot be turned into concrete reality. That effort 
is the source of abstract human culture and it is abstract 
knowledge which gives birth to the most complex, 
complicated, and difficult issues in the adventure of 
human existence. This is because when people put marks 
on the walls of the Chauvet and Lascaux caves some 
thirty thousand years ago they did so not with a sense of 
permanence but rather with the knowledge of their own 
ephemerality and mortality and a desire to defy it. Human 
beings had learned that no matter how much they might 
transform their material lives they could not endure in this 
world. There was the only problem they could not solve 
and the name of that problem was Death.2 

It is here that abstract culture is born. The performance of 
specific rituals mimicking the natural processes of death 
and rebirth seen in nature is an issue to which much 
attention has been give but, in the event, this is nothing 
more than an extension of the fact of death itself. It was 
from rebirth in nature that people discovered the secret of 
material life. Rebirth, which manifestly exists in nature, 
must therefore be an extension–an indication–of something 
permanent. That being so, by making tools, controlling 
nature, and providing myself with the means to protect 
myself I should be able to achieve my own permanence. 
But such natural reasoning was insufficient in itself: no 

2. For the Chauvet cavern see Jean-Marie Chauvet, Eliette Brunel 
Deschamps, Christian Hillaire, & Jean Clottes, Dawn of Art: The 
Chauvet Cave (New York: Harry N. Abrams, 1996). For Lascaux see 
Norbert Aujoulat, Lascaux: Movement, Space and Time (New York: 
Harry N. Abrams, 1996).

2. Chauvet Mağarası konusunda bknz., Jean-Marie Chauvet, Eliette 
Brunel Deschamps, Christian Hillaire, Jean Clottes, Dawn of Art: 
The Chauvet Cave. New York: Harry N. Abrams, 1996; Lascaux 
konusunda bknz., Norbert Aujoulat, Lascaux: Movement, Space and 
Time. New York: Harry N. Abrams, 1996. 
3. Mağara sanatının bu boyutunu irdelemek için bknz., David 
S. Whitley, Cave Paintings and the Human Spirit: The Origin of 
Creativity and Belief. New York: Prometheus Books, 2009. 
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Birincisi, alet veya nesne dediğimiz şey kullanılan, 
eskiyen, geliştirilen ve değiştirilen bir şeydir. Oysa 
sanat çok farklı bir vurguya sahiptir. Sanat yapıtı 
maddi nesnenin sahip olmadığı bir boyutu kuşatır. 
Bu varoluşun trajiğidir. Sanat varoluşun trajiğini 
ifade etmek içindir. Nesne ne ölçüde hayatın içinde, 
doğaya dönükse sanat tüm o mimesis gerçeğine 
rağmen doğadan o derecede uzaktır. Sanatın evrensel 
mevcudiyeti maddi hayatın dışında kalan bir evreni 
kuşatmak içindir. Nesne/alet doğayı cevaplar. Onun 
daha küçük ölçekte somutlaşmasıdır. Doğrudan 
doğruya doğanın gerçeklenmesidir. Oysa sanat 
daha ilk andan itibaren bunun dışındadır. Sanat 
yapıtı gerçeğin dışında kalan bir bağlamı ele alır. 
Bu, yoklukta bulunmuş bir varlığı işaret eder. Doğa 
insanın cevapladığı soruysa, sanat yapıtı cevabını 
bilmediği sorudur. Hatta daha da ileri giderek şunu 
söyleyelim: alet/nesne bir cevaptır. Sanat ise sorudur. 

Leroi-Gourhan’ın dile getirdiği buydu. Gourhan, 
yukarıda belirttiğimiz gibi, insanı bir canlı organizma 
olarak tanımlarken tarihinin ayağa kalkmasıyla 
başladığını vurguluyordu. Ellerini kurtararak boşluğa 
taşıyan insan onları kullanmayı öğreniyordu. Ona 
bağlı olarak yüz mimikleri, konuşma ve elbette 
iletişim doğacaktı. O insanoğlu, ikinci aşamada 
meydana getirdiği yapıtlarla dış ortamı (exterior 
milieu) içselleştirecekti. Söz konusu içselleştirmenin 
aracı nesneler perdesi idi (curtain of objects). Bu da 
bir ara zar (interpose membrane) veya yapay zarf ile 
tanımlanır gene Leroi-Gourhan’da. Her iki kavramın 
derin ama basit anlatımı teknolojidir. Dolayısıyla 
teknoloji sadece kendi başına bir olgu değildir. 
Dünyayı kapsamanın bir aracıdır. Dünya teknoloji 
aracılığıyla içselleştirilecektir.4

Leroi-Gourhan’da bu görüşün öncesi de vardır. 
Düşünür, her canlının/organizmanın iki aşamalı bir 
gerçeklikte var olduğunu belirtir. Bunları dış ortam ve 
iç ortam olarak tanımlar. Dış ortam bizatihi doğadır, 
coğrafyadır ve iklim gibi, bitki örtüsü gibi ona bağlı 
koşullardır. İç ortam ise kültürdür. İnsan tekinin 

matter what they did, people still died. This fact of death 
and the recognition that nature died as well led people to 
seek immortality in other ways and contexts: I might die 
and all evidence of me may be erased from this world. But 
I can achieve permanence in this world through the things 
which I create.

This is the crux of the phenomenon which we call art. The 
markings made on cave walls reflected this reality. While 
Jan van Eyck resolved the problems of modern-day time 
and space with the inclusion of the inscription Johannes 
de eyck fuit hic (“Jan van Eyck was here”) in one of his 
paintings, that was also an expression of his witnessing 
and experiencing. It was no different from the markings 
on the Lascaux cave walls.3 What difference was there 
between the means made possible by material production 
and art’s being a witness to life? Why should the latter 
be regarded as the invention of permanence but not the 
former?

Of the two, the first (what we call “tool” or “object”) is 
something that is used and, when it becomes obsolete, is 
changed and improved upon. The thrust of a work of art 
by contrast is much different. A work of art encompasses 
a dimension which a material object does not and 
that dimension is the tragedy of existence. Art exists to 
express the tragedy of existence. The fact of mimesis 
notwithstanding, art distances itself from nature just as 
objects are a part of life or focus on nature and to the very 
same degree. Art exists as a universal human endeavor 
because its purpose is to capture a universe that is external 
to materiality. Objects and tools respond to nature: they 
concretize it albeit on a smaller scale; they are the direct 
realizations of nature. For art, by contrast, this is an 
externality from the very outset. A work of art deals with a 
context which is external to reality. This in turn points to 
an existence which has suffered from deprivation. Nature 
poses questions people can find answers to; a work of art is 
a question whose answer is unknowable. In fact one might 
go even further and say that tools/objects are answers, 
whereas art is the question.

4. Bu tanımlar şu kaynaktadır. Andre Leroi-Gourhan, Milieu 
et Technique. Paris: Albin Michel, s. 335, 364. Fakat izlemeyi 
kolaylaştırmak için deyimlerin yanına Fransızca orijinalleri 
değil, Bernard Stiegler’in kitabına alıntılanırken tercih edilen 
İngilizcelerini yazdım. Bernard Stiegler, Technics and Time: The 
Fault of Epimetheos. Çev. R. Berdsworth, G. Collins. Stanford: 
Stanford University Press, 1998, s. 64.

3. For an analysis of this dimension of cave art see David S. Whitley, 
Cave Paintings and the Human Spirit: The Origin of Creativity and 
Belief (New York: Prometheus Books, 2009).

4. These definitions are to be found in André Leroi-Gourhan, Milieu et 
Techniques (Paris: Albin Michel, 1945), 335, 364. For the convenience 
of the reader I have eschewed the original French terms in favor of 
the English ones used in Stiegler’s book. Bernard Stiegler, Technics 
and Time: The Fault of Epimetheos, trans R. Berdsworth & G. Collins 
(Stanford: Stanford University Press, 1998), 64.

bağlı olduğu grubun ortak hafızasıdır. Geçmişinden 
getirdiği birikimdir. Dolayısıyla nesneler perdesi 
bu ikili dinamikle teşekkül eder. Ortak kültürün 
oluşturduğu bir zemin insan tekinin teknoloji yani 
alet üretimi aracılığıyla dış dünyayı içine almasına yol 
açar. Her alet insan tekinin kültürünü ona yansıtırken 
aynı zamanda insanın o alet aracılığıyla dış dünyayı 
içine almasına yol açar. 

Bu bağlam varlığı daha uzak bir noktada iddia edilse 
de doğrudan bir mistifikasyon içermez. Tersine 
insanın ne yaparsa yapsın, ne ölçüde yakınına 
getirirse getirsin dışında kaldığı, uzağında olan, bu 
nitelikleriyle de belli ve somut bir ‘gizem’ içeren 
doğaya uyum sağlamasının, onun ‘gizemini çözmenin’ 
(de-mystification) bir yoludur. Weber’in ‘dünyanın 
büyüsünün bozulması’ (disenchantment of the world) 
dediği olgu budur.5 Modern dünya nesneler ve onların 
toplamı olan teknoloji aracılığıyla dünyanın büyüsünü 
bozar. Alet yaparken insan doğanın gizine erişir. Onu 
çözümler. Onu dönüştürür. Kendi denetimi altına 
alır. Teknoloji, Marx’ın ifadesiyle, insan elinin emeği 
budur: doğanın uzaklığını aşmak.

Oysa sanat bu eksende değildir. Hiçbir zaman da 
olmamıştır. Tersine sanat sürekli olarak doğanın 
gizemini kabulleniştir. Hatta doğanın yitirilen 
gizemi, yok olan büyüsünün yerine yeni bir gizem 
ve büyü inşa etme olgusudur sanat. Doğanın sırrı 
ortadan kalkabilir; sanat o boşluğu dolduracaktır, 
kendi gizemini yaratacaktır. Bu anlamıyla sanat 
yapıtı doğanın kendisidir. Doğanın sahip olduğu 
aşkınsallık, uzaklık ve büyüyle gizem, sanat yapıtının 
özüdür. Hatta sanat yapıtı gerektiğinde doğanın yok 
olmuş gizemini ve büyüsünü doğrudan dile getirir. 
Bu bakımdan, Leroi-Gourhan’ın belirttiği türden bir 
içselleştirme sanat yapıtı için, nesneyle, üretilmiş 
aletle mukayese edildiğinde, söz konusu değildir. 
Her şeyden önce o düzeyde bir işlevsellik söz konusu 
değildir sanat yapıtında. İnsan yontulmuş taşı elinde 
tutarken aslında doğayı eline alıyordu. O anda 
insan doğayı elinde tutuyordu. Oysa bu sanat yapıtı 
bakımından hiçbir zaman ‘elde edilemeyecek’ bir 
durumdur.

This is what André Leroi-Gourhan was talking about 
when he said that human history began when human 
beings became living organisms that walked upright. 
The transition to bipedality freed the hands for grasping 
and the face for emoting and speaking and this in turn 
inevitably led to communication. Through the works 
which they created in the next stage, human beings 
would assimilate their exterior milieu by means of what 
he called “a curtain of objects”: he also referred to as 
an “interposed membrane” and an “artificial envelope”. 
The most fundamental yet simplest expression of the last 
two concepts in Leroi-Gourhan’s mind was technology. 
Technology thus did not exist in a vacuum: it is a means by 
which the world may be grasped. It is through technology 
that the world may be internalized.4

Leroi-Gourhan also considered the antecedents of this 
process. He said that every living organism experienced 
two “realities”, which he referred to as an “external milieu” 
and an “internal milieu” respectively. The external milieu 
is nature itself and includes such things as geography, 
climate, and vegetation as well as their associated 
contingencies. The interior milieu on the other hand is 
culture and consists of the shared memory and past of 
the group of which the individual is a member. Leroi-
Gourhan’s “curtain of objects” therefore is the product 
of both dynamics. The foundation provided by a shared 
culture makes it possible for the individual to internalize 
the external milieu through technology, which is to say 
through toolmaking. Each tool is simultaneously a 
reflection of the individual’s culture and also the means 
whereby the external milieu is internalized.

Extreme interpretations and extensions notwithstanding, 
Leroi-Gourhan’s ideas do not in and of themselves involve 
any sort of “mystification”. Quite the contrary, they offer 
a method of providing a means for assimilating a nature 
which remains both external and remote no matter what 
human beings may do or however much they may strive 
to approach it. They are in fact a way of demystifying 
nature. This is what Weber called the “disenchantment 

5. Weber ‘büyünün bozulması’ kavramını Schiller’den almıştır 
ve Science as Vocation isimli yapıtında geliştirmiştir. Bknz., Max 
Weber, Max Weber’s Complete Writings on Academic and Political 
Vocations. Der. J. Dreijmanis, Çev. G.C. Wells. New York: Algora 
Publishing, 2008; s. 35. 
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Daha da ilginç olan şudur. Sadece doğanın 
sınırlılığıyla, maddi yapısıyla ölçülü değildir sanat 
yapıtı. Sanat yapıtı doğanın içermediği, doğayı izleyen 
insanın, onu yeterince kavrayamadığı için onda içkin 
olduğuna inandığı daha üstün bir gücün, daha ötedeki 
bir gücün, bir metafiziğin taklidine dayanır. Mimesisle 
birlikte doğayı yansılayan sanatçı esasen doğayı 
değil, ötesindeki ‘varlıksal’ olanı, mevcudiyetine 
inanılan varlığı, kendisine özne olarak alıyordu. Doğa 
en nihayet Rönesans resminde bütünüyle tuvale 
geçirilmişti. Bu tam bir tekabüliyetti (correspondance). 
Ama bu bir temellük (appropriation) değildi. Doğa 
gene de ‘dışarıdaydı’, uzaktaydı ve erişilmezdi. Resme 
bakan ve orada doğayı bulan şaşırmaktaydı. Hem 
doğanın kendisi bu şaşkınlığı yaratıyordu, hem de 
doğanın taklit edilip bir ‘görüntü’ haline getirilmesine 
rağmen gene de ‘dışarıda’ kalması bir şaşkınlık 
konusuydu. 

Üstelik buradaki doğa görüntüsü bir soyutlamaydı 
(abstraction). Doğanın gerçekliğinin dışında bir 
inşaydı. Dolayısıyla doğanın uzaklığı, mesafeliliği 
bu ‘hal’ içinde büsbütün belirgindi. Bir içselleştirme 
ve özdeşleşmeden çok ötede, görüntü üretimi ve 
doğanın sanat yoluyla çoğaltılması beraberinde ek 
bir mistifikasyon getiriyordu. Son kertede görüntü 
üretmenin maksadı, ne derecede gerçeğe bağlı olursa 
olsun, sadece doğayı göz önüne getirmek, göstermek 
değildi. Tersine sanat kendi alanını oluşturmak 
amacındaydı ve bu amacı izlerken yukarıda 
belirttiğimiz doğayı ikame etme sürecini işletiyordu. 
Yani kendisine ait bir misitifikasyon alanı yaratıyordu. 

Söz konusu mistifikasyon sanat yapıtının soyutluğu 
ve aşkınsallığından doğar. Bu özellikleriyle sanat 
yapıtı a priori dinseldir. Buradaki dinsellik herhangi 
bir dinle ilişkili olma hali değildir. Sanatın kendi 
mistifikasyonundan türeyen bir olgudur. Bu bakımdan 
sanatın, çoğu zaman da sanat olduğu bilinmeksizin, ilk 
din olduğunu öne sürmek mümkündür. Sanatı insanın 
ilk Tanrısı saymak kabildir. İnsanın ürettiği ilk ‘yapıt’ 
mutlaka tapındığı yapıttı. Bu bakımdan sanatçının 
şamanistik özellikler taşıması kaçınılmazdır. Çünkü, 
belki a posteriori bir yorum olabilir ama, gene de, 
sanat yapıtının saydığımız bu nitelikleri onun içinde 
saklı logos ve sembol boyutlarından türer. Sanat yapıtı, 
Stiegler’in vurguladığı üzere logos’un sembol olarak 
ifadesidir. Stiegler bunu ünlem (ex-clamation) olarak 

of the world”.5 The great enchantment of the world is 
dispelled by objects and the technology that represents 
their totality. Through toolmaking, people delve nature’s 
mysteries, resolve them, transform them, and render them 
controllable. In Marxist terms, technology is the product of 
the human effort to overcome the remoteness of nature.

That is not where art goes and it never has. Quite the 
contrary, art has always accepted the mystery of nature. In 
fact, art could be seen as a process whereby nature’s lost 
and vanished mysteries and enchantments are restored 
through the creation of new ones. Nature’s secrets might 
be delved: it is art’s job to fill the resulting void and create 
mysteries of its own and in this respect, a work of art is 
nature itself. The transcendentalness, remoteness, and 
enchanting mystery that nature possesses provide the 
substance of a work of art. When need be in fact a work 
of art may directly express nature’s vanished natural 
mysteries and enchantments. In fact when compared with 
manufactured objects and tools, the sort of internalization 
to which Leroi-Gourhan referred does not exist in the case 
of works of art at all. First and foremost, a work of art 
possesses nowhere near the same level of functionality. 
Someone grasping a knapped stone tool is still holding a 
piece of nature: that is something that would never be true 
of a work of art.

What is even more interesting is that a work of art is not 
restrained by nature or its material structure. Because 
a work of art does not incorporate nature and because 
human observation of nature must always be incomplete, 
a work of art necessarily hinges on a superior or 
transcendental force which is believed to be inherent in 
it, which is to say on a metaphysical mimicry. An artist 
reflecting nature through mimesis is actually dealing 
not with nature so much as with the existentiality that 
transcends his subject and the reality which he supposes 
it possesses. It was in Renaissance art that nature was 
first captured the most completely in artists’ canvases. 
But while this was absolute correspondence, it was not 
appropriation. Nature still remained “external”, remote, 
and inaccessible. Someone looking at a painting and 
discovering nature there was surprised when he did so. 
Not only did nature create this surprise by itself but so did 

nitelendirir. Ünlemsel olan (exclamatory) duyulanın 
(sensible) akli (noetic) deneyimidir. Ünlemsel ruh, 
düşünüre göre, duyumsanabilir (sensational) ama 
bu onun sadece duyarlı (sensitive) olduğu anlamına 
gelmez. Bu ruh, duyularını (sense), kendisini sembolik 
olarak ünlemek/ifade etmek suretiyle genişletir.6 

Stiegler bu çerçeveyi Aristoteles’ten almaktadır. 
Aristoteles, Ruh Üstüne isimli kitabında üç tür 
ruh olduğunu belirtir. Bunlar hareket esasına 
dayalı bitkisel (vegetative), kendi kendine hareket 
esasına dayalı duyarlı (sensitive) ve canlılığa 
(animation) dayalı akli (noetic) ruhlardır.7 Stiegler 
bu kavramlaştırmayı özellikle akli ve duyarlı ruhlar 
bağlamında yeniden kurar. Bazı sentezler meydana 
getirir. Akli duyarlılık özellikle vurguladığı bir olgudur. 
‘Akli ruhun duyarlılığı aklın duyarlılığıdır’ der ve 
ekler: ‘akli duyarlılık duyuya kendini sadece aesthesis 
olarak değil, aynı zamanda semiosis olarak da açar’.8 

Stiegler bu vurgusuyla aesthesis’in akıl ve duyguyla 
paylaşılan bir ‘gerçeklik’ olduğunu neredeyse katı bir 
biçimde saptar. Söz konusu tanımın önemi yukarıda 
saptadığımız alet/nesne-sanat yapıtı arasındaki 
çelişkiyi açıklamasındadır. Steigler’den yola çıkarak 
alet/nesnenin akli (noetic), sanat yapıtının ‘akli ruhun 
duyarlılığı’ olduğunu söylemek gerekir. Daha vulger 
olma pahasına şunu söylemek bile mümkündür: sanat 
yapıtı akılla duyunun tümelliğidir. Onun bir aesthesis 
ve semiosis olmasını sağlayan budur. 

İnsan mağaranın duvarına bugün bildiğimiz (ve 
bilmediğimiz) görüntüleri çizerken dışarıda ürettiği 
aletlerden daha fazla insan oluyordu. Akıldan 
duyularına geçiyordu. Eğer sanat yapıtını bir tür 
dinsellik olarak tanımlarsak şu noktayı işaret etmekte 
hiçbir mahzur yoktur: mistik ve metafizik olan 
tıpkı sanat yapıtı gibi hem duyusal hem ussaldır. 
Dini ve sanatı sadece aklın ve duyunun sınırlarına 
hapsetmek olanaksızdır. Her ikisinin de kuşatıcılığı bu 
özelliklerinden türer. Din olarak sanat (sanat olarak 
din daha farklı bir şeydir) insanın ürettiği bütün 
zihinsel ve duyusal süreçlerin bileşkesidir. 
	

the fact that nature remained “external” even though it 
had been copied and transformed into an “image”.

What’s more, even such an image of nature remained an 
abstraction. It was a fiction which was external to the 
reality of nature and it was for this reason that nature’s 
remoteness and detachment remained quite evident even 
in such a “state”. Far more than internalization and 
identification, the production of images and the replication 
of nature through art necessitated an additional level of 
mystification. Ultimately the purpose of image production 
was not solely to conjure up a vision of nature or show it, 
no matter how committed to “reality” it might be. Quite 
the contrary, art sought to create its own domain and in 
fulfilling this objective, it employed the nature-replacement 
process to which we referred above. That is, it created a 
mystification zone of its own.

Such mystification arises from the abstractiveness and 
transcendentalness of a work of art. These attributes make 
a work of art self-evidently religious. This religiosity is in 
no way associated with any organized religion however. 
It is instead a phenomenon which springs from art’s 
self-mystification. In this respect, one might contend that 
art was the original religion–very often before it was 
even realized that it was “art”. One could call art the 
very first human deity. The first “work of art” made by 
human beings must also have been something that was 
worshipped. Thus it is inevitable that an artist should be 
possessed of shamanistic attributes because although his 
interpretation might be empirical, the aspects of a work 
of art to which we just referred arise from the logos and 
symbol dimensions hidden within it. Stiegler calls this 
ex-clamation: that which is exclamatory is the sensible 
noetic (pertaining to the mind or intellect) experience. 
The exclamatory soul according to Stiegler is sensational 
but that does not also imply that it is merely sensitive. 
This soul expands senses by exclaiming (expressing) itself 
symbolically.6

Stiegler derived his framework from Aristotle. In On 
the Soul, Aristotle said there were three types of souls: a 
vegetative soul, which is based on the principle of acting; 

6. Bernard Stiegler, The Decadance of Industrial Democracies: Disbelief 
and Discredit. Volume 1. Çev. D. Ross. London: Polity, 2011; s. 133.
7. Aristotle, On the Soul. Çev. W.S.Hett. Cambridge, Mass.: Harvard 
University press, (yeniden basım) 2000. 
8. B. Stiegler, Decadance, s.133.

5. Weber took the concept of “disenchantment” from Schiller and 
further developed it in Science as Vocation. See Max Weber’s Complete 
Writings on Academic and Political Vocations, ed J. Dreijmanis, trans 
G. C. Wells (New York: Algora Publishing, 2008), 35.

6. Bernard Stiegler, The Decadence of Industrial Democracies: 
Disbelief and Discredit, trans D. Ross (London: Polity, 2011), I: 133.
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II

İnsan neden sanat üretti? 
Bu sorunun sayısız yanıtı var. Ama eğer sanatı bir tür 
dinsellik olarak yorumluyorsak o takdirde üretilen 
yapıtın bir şeye cevap olması gerekir. Bu açıdan bakar 
ve yukarıda sanat yapıtını tanımlarken geliştirdiğimiz 
muhakemeye yönelirsek sanat yapıtı nesneler, 
aletler gibi hayatı kolaylaştıran bir unsur değildir. 
Tersine, sanat yapıtı hayatı daha da güçleştiren bir 
olgudur. Çünkü aletler doğayı insana yaklaştırırken 
sanatın zaten insandan uzak olan doğayı bir kere 
daha insandan uzaklaştırdığını dile getirdik. Kaldı ki, 
işlevsellik düzeyinde bakılırsa hiçbir sanat araçların, 
gereçlerin yerini tutmaz. Düz bir mantıkla ele alınırsa 
sanat işlevsizdir.

Abbe Breuil’den beri bildiğimiz bir gerçek var: insan 
sanatı doğanın içinde olmak maksadıyla yaptı.9 

Sanat üretirken onu bugünkü anlamında bir sanatsal 
soyutlama maksadıyla yapmıyordu. Ama bir soyutlama 
potansiyeline erişmişti. Paleolitik çağın insanı 
artık muhakeme edebiliyordu. Düşünebiliyordu. O, 
düşünce gücüyle ürettiği görüntüyü veya görüntü 
üretimini ikili bir ‘işleve’ tabi tutmuştu. Mağaranın 
duvarına bir görüntü nakşederken o eylemiyle doğayı 
içselleştiriyor, dışarıdaki doğayı içeriye alıyordu. Sanat 
dış dünyanın iç dünyaya taşınmasıydı. Bu iç dediğimiz 
varlık doğrudan iç mekân olduğu gibi, insanın (ev içi, 
mağara içi, insanın korunmak, kendini soyutlamak 
maksadıyla bulunduğu her türden iç alan...) kendi 
içine, zihinsel ve tinsel dünyasına da tekabül ediyordu. 
O yoldan insan Abbe Breuil’in vurguladığı gibi doğanın 
eylemini, edimini zihninde yeniden kuruyordu. O 
görüntülerin maksadı ya avı kolaylaştırmak ya da av 
hayvanı sayısını çoğaltmaktı. Bu bir soyutlama idi. 
Dünyanın zihinde soyutlanmasıydı.

Ama bu aynı zamanda iletişimdi. İnsan mağaranın 
duvarına resim yaparken aslında düşünüyordu. 
Düşünmek nesneler ve kavramlar arasında ilişkiler 
kurmaktır. Anlamlar üretmektir. Mağaraya resim 
yapan insan konuşuyordu. Konuşmak zaten dünyayı 
soyutlamak demekti. Sözcükler üretilmişti. Yani 
doğanın insan için bir ‘anlamı’ vardı. Duvara resim 
yaparken o anlamı kullanıyordu. Fakat ondan bir 

a sensitive soul, which is based on the principle of being 
acted upon; and a noetic soul, which is based on the 
principle of animation.7 Stiegler reconstructs Aristotle’s 
concepts especially as they apply to noetic and sensitive 
souls and he synthesizes some of their aspects. “Noetic 
sensitivity” is one to which he gives particular attention. 
“The sensitivity of the noetic soul is the sensitivity of the 
intellect” he says, adding “Noetic sensitivity exposes itself 
not just to feeling as aesthesis but also as semiosis.” 8 
Through this emphasis, Stiegler all but absolutely identifies 
aesthesis as a “reality” shared by intellect and emotion. 
The importance of this definition lies in its ability to 
explain the conflicting interaction (to which we referred 
above) between tools and objects on the one hand and 
works of art on the other. Taking Stiegler as our point of 
departure, we must say that tools/objects are noetic in their 
spirit whereas works of art have a noetic sensitivity. To put 
it even more bluntly, one could say that a work of art is 
the universality of intellect and sense and that this is what 
enables it to achieve both aesthesis and semiosis.

By drawing the images which we have discovered (and yet 
to discover) on the walls of caves, human beings became 
even more human through the use of tools which had 
been created for other purposes. They made the transition 
from “intellect” to “sense”. If we can define a work of art 
as a kind of religiosity, then there can be no objection to 
making the following observation as well: that which is 
mystical and metaphysical is, exactly like a work of art, 
simultaneously sensory and rational. It is impossible to 
constrain either religion or art solely within the limits of 
intellect and sense: the comprehensiveness of both religion 
and art arises from their sensory and rational attributes. 
Art as religion (religion as art is quite something else) is 
the resultant of all of the intellectual and sensory processes 
which people are capable of engaging in.

II

Why did human beings create art?

While there have been countless answers to that question, 
if we regard art as a kind of religiosity then a work 
which has been created must necessarily be a response to 
something. When we consider the matter from this aspect 

9. Abbe H. Breuil, Four Hundred centuries of Cave Art. Çev. Miss M. E. 
Boyle. New York: Pan, 1999 (1952 baskısının yeniden basımı). 

7. Aristotle, On the Soul, trans W. S. Hett 
(Cambridge: Harvard University Press, 2000).
8. Stiegler, Decadence, 133.

adım öteye gidiyor ve o verili anlama yeni bir boyut 
ekliyordu. Sanatın işlevi buydu. Dünyaya yeni bir 
anlam katmanı eklemek. Sanat insanın doğada, doğal 
çevresinde var olanın ötesine geçmek maksadını ona 
sağlıyordu. Doğadan daha fazlası sanatta saklıydı. 
Sanat bu manada, olanın içindeki olmayan demekti. 
Hayvanlar ve av doğadaydı, dış dünyadaydı ve somut 
bir eylemdi. Fakat insan sanatı üreterek onların o 
anda ve o gerçeklik kompozisyonunda sahip olduğu 
sınırın ötesine geçiyordu. Yani sanat bir gelecek inşası 
idi. Sanatı, Abbe Breuil’in düşüncesi doğrultusunda 
söyleyelim, av ve bolluk maksadıyla gerçekleştiren 
insan, gelecek tasavvurunu ortaya koyuyordu. Sanat 
geleceğin dilini kurmaktı: insanın ve doğanın geleceği. 

Sanatın şamanistik özelliğini başka yerde aramak 
anlamsız. Sanat geleceği kuran tek varlıktı. Şaman onu 
gerçekleştiren unsurdu. Daha sonra dine dönüşen ve 
evrilen de zaten bu koşul oldu. Din o evrede şamana 
ve sanata gömülüydü. Bu ilişkiden, önce üretilen 
ve o sanatın bir uzantısı olan totemler çıktı. Totem 
bir ikame idi. Sanatsal ve ifade ettiği tüm anlam 
çerçevesini kuşatan bir nesneydi totem. Nihayet tek 
tanrılı dinlere geçildiğinde totem dünyası aşılacak, 
insanın bu soyutlama evreni içinde yaşadığı ve ona 
bu evreni kurma olanağı veren soyutlama, Tanrı 
düşüncesinin büsbütün soyut bir varlığa dönüşmesine 
yol açacaktı. 

İnsanın sanatla kurduğu ilişki, onun büyük 
yabancılığını kırmasının özeti olarak da görülebilir. 
Kabul etmek gerekiyor ki, yeryüzüne çıktığında ve 
kendini bulduğunda insan doğanın bir yabancısıydı. 
İnsan bir genetik sapmanın sonucunda ortaya çıkmıştı. 
Doğayla uyumlu değildi. Yapabileceği tek şey doğayı 
kendisine uydurmaktı. Doğanın büyük ölçeğini ve 
gücünü kendi boyutlarına indirgerse insan hayatta 
kalabilecekti. Bunu başardı. Bunu ancak kabile 
hayatına geçerek sağlayabildi. Bunların ötesinde insan 
doğanın dışına attığı yaratıktı. 

İlk insan bunu algılayamadı, muhakkak ki. Ama 
yaşadığı büyük genetik sapmanın sonunda ayağa 
kalkan, ellerini kullanabilen, baş parmağıyla diğer 
parmaklarını birleştirerek alet yapmaya başlayan, 
öylelikle dünyayı soyutlayan ve oradan da dilini 
ve konuşmayı geliştiren insan bunlara bağlı 
olarak muhakeme gücünü artırdığında iki önemli 

and have recourse to the reasoning we just developed 
when defining a work of art, objects which are “works 
of art” are not (unlike tools) things that make life easier. 
Quite the contrary, a work of art is something which 
makes life more difficult. This is because, as we said, 
tools bring nature closer to human beings whereas art is 
something that puts nature, which is remote already, at an 
even greater distance. Finally when we consider the matter 
at the level of functionality, no work of art can supplant a 
tool or implement. To put this in its simplest terms: art is 
non-functional.

There is a truth which we have known since Abbé Breuil: 
human beings did art in order to be a part of nature.9 
When producing art they didn’t do it for the purpose of 
“artistic abstraction” in any present-day sense of that 
term but they did achieve the potential of abstraction. 
Paleolithic human beings were capable of reasoning 
and judgment: they were capable of thought. To the 
images which they produced (or to the act of producing 
such images) they imparted a dual “function”. Through 
the act of embellishing a cave wall with an image they 
internalized nature: the nature which was outside they 
brought inside. Art consisted of transporting the exterior 
world into the interior world. This “interiority” might 
actually be an interior (the inside of a cave, a dwelling, or 
any place a person occupied for the purposes of shelter or 
refuge) but it could also be a person’s “inner” intellectual 
and/or spiritual world. As Abbé Breuil emphasized, it was 
in this way that human beings reconstructed the actions 
and acts of nature in their minds. These images were 
intended to facilitate hunting or animal procreation. But 
that was a form of abstraction: an abstraction of the world 
in the human mind.

But it was also a form of communication. When people 
made pictures on cave walls they were actually thinking 
and thinking involves establishing relationships between 
objects and concepts; it involves generating meanings. 
People painting cave walls must have been speaking and 
speech of course is also another way of abstracting the 
world; it involves generating words. In other words nature 
had a “meaning” for human beings and when they made 
pictures on walls they made use of that meaning. But then 
they went a step further and added a new dimension to 
an established meaning. That was the function of art: 

9. Abbé H. Breuil, Four Hundred Centuries of Cave Art, trans M. E. 
Boyle (New York: Pan, 1999).
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gerçeği fark etti. Bunların ilki insanın yabancılığını 
ayrımsamasıydı. İnsanın yabancılığını fark etmesi 
doğayla uyumsuzluğunu kabul etmesi anlamına 
geliyordu. İkincisi trajik olandı. İnsan ölümlü 
olduğunu ve öleceğini artık biliyordu. Büyük çabası 
ölüme karşı direnmekti. Bu doğaya uyumsuzluğuna 
yeni bir boyut katıyordu. Diğer hominini ölümle 
herhangi bir sorun yaşamıyordu. Çünkü onlar doğayla 
uyumluydular. Günü geldiğinde o büyük uyumun 
bir uzantısı olarak dünyadan göçüyorlardı. İnsan 
ise ölümü asla kabul etmedi. Ölümü ancak kısmen 
kabullenebilmesi için dinleri icat etmesi gerekti. Fakat 
bu gene de ölüme direnmesine engel oluşturmadı. 
Tersine ölümlülüğünü bilmesi ona muazzam bir 
kültür üretme imkânı verdi. Bu sanat ve din ilişkisinin 
tersine dönmesiydi.

Daha önce insan sanatı önce dinsellik olarak yarattı 
dedik. İzleyen dönemde yarattığı dinsellik bu defa 
sanatı kuşattı. Mısır’da ortaya çıkan ve bugün sanat 
dediğimiz ifade ve yaratım imkânları dinselliğin 
bir alt kategorisiydi. Fakat ilginç bir biçimde bu 
sanat büyük bir dinginlik içinde dile getiriyordu 
söylemek istediğini. Bunun bir nedeni Mısır sanatının 
ölümü keşfetmiş olmasıydı. Geceyle, labirentlerle, 
mezarlarla, mumyalarla gelişen bir sanata başka 
bir boyut bulmak daha başlangıçtan güç.10 Ayrıca bu 
sanatın ölüme adanmış olması değindiğimiz dinsellik 
olgusuna yeni bir boyut katıyordu. Böylece kendisi 
din olan sanat anlayışından dini ifade etmeye çalışan 
sanata geçilmişti. İkinci önemli yanı Mısır sanatının, 
insan olarak Tanrı anlayışını keşfetmesiydi. Tanrı 
o sanatta sadece insan olarak değil, aslan olarak, 
baykuş olarak, hepsinden önemlisi kedi olarak tecelli 
ediyordu. Mısır kediyi evcilleştirmişti. Karanlıkta 
gören, gecenin içinde avlanan, son derecede hızlı ve 
kendi dünyasında yırtıcı bir yaratığın Tanrılaştırılması 
aynı zamanda Tanrı’nın ev ortamına taşınması, 
Tanrı’nın insanla et ve kemik olarak buluşmasıydı ve 
maymunlar, aslanlar, baykuşlar kendi yüzleriyle ama 
insan gövdeleriyle o insan olarak Tanrı anlayışı içinde 
yerlerini alıyordu bu kültürün içinde. 
Mısır ya da İskenderiye sanatından etkilenen 
Yunan sanatı ise tam tersi bir noktada kendisini 
konumlandırıyordu. Yunan sanatı daha sonraki 

to add a new layer of meaning to the world. Art made 
it possible for human beings to fulfill the objective of 
transcending that which exists in nature and in their 
natural surroundings. There was more of nature concealed 
within art. Art in this sense meant something that was 
absent in something that existed. Animals and hunting 
were out there in nature–in the exterior world–and these 
implied concrete actions. By practicing art, human beings 
transcended the limits of both as they existed both at that 
moment and in the composition of reality. In other words, 
art was a construction of the future. Putting it in terms 
of Abbé Breuil’s line of thinking, human beings doing art 
for the sake of hunting and abundance were expressing a 
conceptualization of the future. Art was the establishment 
of a language of the future: the future both of human 
beings and of nature.

It is meaningless to seek the shamanistic aspects of 
art anywhere else. Art was the only means whereby a 
future might be constructed. A shaman was the one who 
performed the action. It was in fact this prerequisite that 
subsequently transformed and evolved into religion, which 
was at this time buried within art and the shaman. It was 
out of this relationship that totems were first produced 
and then emerged as extensions of art. A totem was an 
object which was both artistic and which embraced the 
entire constellation of meanings which it expressed. The 
totemistic world would ultimately be transcended with the 
transition to monotheistic beliefs: the abstraction which 
human beings experienced within this abridged universe 
would give rise to a notion of divinity that was absolutely 
abstract.

The relationship which human beings created with art 
could also be viewed as a précis of their overcoming the 
tremendous alienation from which they suffered. It must 
be acknowledged that when human beings first emerged 
in the world as self-aware creatures they were alienated 
from nature. Evidence seems to indicate that the “first 
human” was a genetic mutation and since it was not a 
particularly adapted-to-nature one, it and its descendants’ 
only recourse was to adapt nature to themselves. Only if 
they could reduce nature’s tremendous scale and power to 
their own level would they be able to survive. In this they 
were successful though it turned out to be possible only 
by grouping together. Without this, human beings were 
creatures that nature rejected.

10. Bu konuda her ne kadar nispeten daha eski ve kısmen 
Avrupamerkezcil görüşler içerse de çok önemli bir kaynak olarak bknz. 
Bernard Bothmer, Egyptian Art: Selected Writings of Bernard Bothmer. 
Der. M. E. Cody. Oxford: Oxford University Press, 2004. 

dönemlerde Avrupa’yı bir bütün olarak etkilerken 
gücünü gündüzün, ışığın ve dirimin sanatı olmasından 
alıyordu. Avrupa’nın Mısır sanatına içkin karanlık 
ve ölüm duygusunu dışarıda bırakarak kendisini 
Yunan sanatı üstünden inşa etmesi başlı başına bir 
gerçekliktir. Böylesi bir durumun önemli bir nedeni 
herhalde Yunan sanatının Mısır sanatından Tanrı’nın 
görselleştirilmesi bakımından ayrılmasıdır. Mısır 
sanatındaki insan olarak Tanrı dinamiğine karşılık 
Yunan sanatında Tanrı olarak insan yer almıştır. Söz 
konusu yeni Tanrı anlayışının doruk noktası idealize 
edilmiş estetiktir. Mısır’da hiçbir biçimde görülmeyen 
bu gerçeklik Yunan sanatının belkemiğini meydana 
getirir. İnsan vücudu ve insan çehresi Yunan sanatında 
ideal pozisyonuna ulaşırken bunun ana nedeni insanın 
Tanrılaştırılmasıdır: insan artık bir Tanrı kadar 
mükemmeldir. 

İki sanatın karşılaştırılmasında başka bir boyut daha 
yer alır. Bu trajik olanın keşfidir. Başka yerde de 
belirttiğimiz gibi trajik, Tanrı’yla insanın çatışmasıdır. 
Fakat her çatışma trajik değildir. İnsanın iki iyi 
arasında kaldığı ve Tanrı’ya rağmen doğru olarak 
bildiğini yaptığı anda başlar trajik olan. Tanrı bu 
bağlamda ötelenemeyecek kadar güçlüdür. O kadar 
ki, olaylar içinden çıkılmaz bir hal aldığında Deux ex 
machina’ya müracaat edilir. Bu Tanrı’nın gökten gelip 
olaylara müdahale etmesidir. Tanrı burada iktidardır: 
nihai iktidardır. İnsan ise iyiyi bilen, uygulayan ama 
daha sonra tüm tek Tanrılı dinlerin ana dürtüsü olan 
iyinin tatbikiyle sorunları aşamayan, tersine tam o 
noktada sorun yaşayan umarsız, çıkmazdaki varlıktır. 
Bununla birlikte trajik ruh ve algı insanı Tanrı’nın 
önüne geçirmekten çekinmez. İşin belki en kritik yanı 
budur. Prometheus bu bakımdan çarpıcıdır. Acımasız, 
insanı karanlıkta bırakan Tanrı’ya isyan etmiş kişidir 
o. Trajik ruh, ‘kötü Tanrı-iyi insan’ ikilemini göz ardı 
etmez. 

Trajik başka bir şeyi daha keşfeder. Mısır’ın Ölüler 
Kitabı’na mukabil onun tam zıddı bir noktaya 
ölümün trajikliğini yerleştirir.11 Tragedya aslında 
ölümün yeniden keşfinin bir uzantısıdır. ‘Yeni ölüm’ 
trajiktir. Ölüm artık trajiktir. Bu, insanın mağara 
duvarına elinin izini bırakarak sonsuzluk arayışını 
mühürlemesinden bu yana varılmış en önemli büküm 

Certainly the very earliest human beings did not realize 
this. Having, as a result of an extraordinary genetic 
mutation, gained the ability to walk upright, to use 
their hands, and to use their opposable thumbs to 
fashion tools and thus to abstract their world, which 
in turn led to the development of language and speech 
and to augmented powers of reasoning, human beings 
realized two important facts. The first of these was 
that human beings became aware of, recognized, and 
accepted their alienation from nature. The second was the 
acknowledgement of the human tragedy. Knowing now 
that they were mortal and that they would die, human 
beings’ greatest efforts were directed towards resisting 
death. This in turn introduced a new dimension to human 
alienation from nature: other hominids do not appear 
to have had a problem with death and that was because 
they were compatible with nature. That compatibility 
meant that when one’s time was up one died and that was 
it. Human beings by contrast have never really accepted 
death: it was not until the invention of religion that they 
were able to come to terms with it and even then their 
acquiescence was only partial and religious belief did not 
prevent them from resisting death. Quite the contrary, 
awareness of mortality provided tremendous opportunities 
for the generation of human culture. This was a reversal of 
the relationship between art and religion.

Earlier in this essay we said that human beings originally 
created art as a form of religion. Subsequently the 
religious sentiments which they created turned around 
and invested art. The forms of expression and creation 
which emerged in ancient Egypt and which we now call 
“art” were actually a sub-domain of religious belief. What 
is particularly interesting about this art is the tremendous 
composure with which it expressed what it had to say. 
One reason for this is that it was Egyptian art which 
“discovered” death. Finding another dimension for an art 
that grew up out of an emphasis on night, labyrinthine 
structures, funeral monuments, and mummified bodies 
might have been difficult initially.10 Furthermore the 
keenness which this art had for death brought a new 
dimension to the issue of religiosity: attitudes of “art as 
religion” were supplanted by those of “art as an expression 

11. The Egyptian Book of the Dead. Çeviri ve Sunuş W. Budge. 
Harmonsworth: Penguin, 2008. 

10. See Bernard Bothmer, Egyptian Art: Selected Writings of Bernard 
Bothmer ed M. E. Cody (Oxford: Oxford University Press, 2004). 
Despite the relatively outdated and somewhat Eurocentric views that 
the author espouses, Bothmer’s work remains an important source of 
material on this subject.
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noktasıdır. İnsan şimdi sonsuz olmak istediğini dile 
getirmektedir. Onun karşısında yer alan ölüm trajiktir 
işte. Ölüm Tanrı’nın hükmüdür. Tragedya onu tersine 
çevirmektir. İnsan, kahramanca örnekleri olsa bile, 
tragedyada öğütülür. Buna rağmen direnir. Bu ölüme 
ve Tanrı’ya başkaldırışıdır. Tanrı’nın olmadığı bir 
düzlemde tragedya olmayacaktı. Tragedya yazgıyla 
bozulmuş mukaveledir. Yazgısını reddettiği anda 
insan, tragedya başlar. Ölüme direndiği anda insan 
tragedyanın öznesi olur.

Oysa Mısır sanatı ölümün doğallığında mayalanıyordu. 
O sanatı o derecede ‘ulvi’ hale getiren, ölüme olan 
inancıydı. Ölümün dünyevi huzuru elle tutulacak 
kadar sabitti Mısır’da. Yunan sanatı ise ölüme 
başkaldırının görkemiydi. Hatta bu durum mitolojiden 
de besleniyordu. Mitoloji ise en geniş manada 
kötülüğün anlatımıydı. Mitoloji insanın da, Tanrı’nın 
da kötü olabileceğini kabul ediyordu. Tragedyanın 
bir çıkış noktası da buydu. Zeus Ganymede’i 
kaçırabilecekti. Oedipus annesiyle yatabilecekti. 

Batı sanatı Hellen sanatının bu yatağında doğacaktı: 
kötülük ve ölüm; ona direnen insanın görkemi ve 
kahramanlığı! 

III

Abakanowicz’in yapıtı bu büyük daireyi hem kuşatır 
hem kapatır.  

Abakanowicz’in ona sanat tarihinde yer kazandıran 
yapıtları insanın şu anlattığımız uzun sanatsal verim 
tarihinin bir sentezidir. 

Bu yapıtlar mutlak bir biçimde insanın 
prehistoryasından meçhul geleceğine kadar uzanan 
büyük geçmişi kuşatır. İnsanı tarih öncesinde insan 
yapan, dolayısıyla onu bugüne taşıyan büyük mirasın 
son halkası olarak ele alınabilir Abakanowicz’in 
heykelleri. Bunlar insanın belli bir mizansen 
etrafında gösterimi olmaktan çıkar, o sınırı hızla aşar, 
insanın doğrudan kendisi olurlar. Hemen belirtelim. 
Yunan sanatı Tanrı olarak insanı, Mısır sanatı insan 
olarak Tanrı’yı yarattı dedik. Abakanowicz’in en az 
onlar tarafından sergilenen trajik ölçüsünde güçlü 
yapıtlarında ise insan olarak insan yer almaktadır. Bu 
yapıtlar tam da bu nedenle o büyük geleneğe ilave 
edilmiş son halkadır. Dolayısıyla da insanın trajikle, 

of religion”. The second important aspect of Egyptian art 
was the invention of the divine human. In Egyptian art 
godliness manifested itself not just in human form but also 
that of the lion, the owl, and–most important of all–the 
cat. It was in Egypt that the cat was first domesticated. 
The deification of a creature which could see in the dark, 
which hunted by night, and which, in its own world, 
was a predator was a part of this culture. So too was 
the importation of gods into the home environment, the 
flesh-and-bone personification of the godhead, and the 
representation of divinities as beings with human bodies 
but the heads of apes, lions, and owls.

Although it was influenced by the art of Egypt and the 
Eastern Mediterranean, ancient Greek art positioned 
itself at exactly their polar opposite. Greek art, which 
was to influence European art as a whole in subsequent 
periods, derived its strength from light and life. Eschewing 
the darkness and death that were implicit in Egyptian 
art, Europe constructed its own art on that of the Greeks 
instead. This is a remarkable fact and probably the most 
important reason for it lies in the way that Greek art 
depicted divinity, which was quite different from that 
in Egypt. The principal dynamic of such depiction in 
Egyptian art was gods as human beings whereas in Greek 
art it was human beings as gods. The culmination of 
this new understanding of the godhead was the aesthetic 
of idealization. Completely absent in Egyptian art, this 
phenomenon (idealization) provided the backbone of 
Greek art. The human body and the human countenance 
became the ideals of Greek art and the principal reason 
for this was the elevation of the human being to the divine: 
mankind was now as perfect as God.

There is another difference that appears in a comparison 
of Egyptian and Greek art: the discovery of the tragic. As 
we noted elsewhere, tragedy arises from the conflicting 
interaction of the human and the divine. Not every such 
interaction is tragic however. Tragedy begins when a 
person is forced to make a choice and does what he 
believes to be right in the face of divine will. Because 
that will is too strong to be overcome, it was sometimes 
necessary to have recourse to a deus ex machina: divine 
intervention to resolve a seemingly intractable problem. 
In this contrivance God is Power: the Ultimate Power. 
Humans by contrast are beings who are capable of 
distinguishing between right and wrong and acting 
accordingly but who are nevertheless incapable of 

şiddetle, ölümle, hepsinin toplamı olan bir kavramla 
söylersek meçhulle olan ilişkisi bu heykellerde 
somutlaşır.

Abakanowicz’in yapıtları gerçekten de insanın büyük 
macerasının bir uzantısıdır. İnsanın macerası, başta 
belirttiğimiz gibi, alet yapmakla başlamıştır. Homo 
faber olarak insan kendisini doğrulamış tek yaratıktır. 
Parmaklarını bir araya getirerek yaptığı aletle 
insan kendi serüvenine, yani kaderine direnebilen 
tek yaratığa dönüşür. İnsan yeryüzünde kalıp, yok 
olmaktan kurtulup, kaderini değiştirebildiği için 
Tanrı’yı bulmuştur. Bu meyanda insan varlığını 
Tanrı’ya değil, Tanrı varlığını insana borçludur. 
Hallac’ın en-el-hak deyişi de, Dostoyevski’nin ‘suç 
olmasaydı Tanrı olmazdı’ deyişi de bu nedenledir. 
Tanrı’nın kendisini kaderle özdeşleştirmesi ve 
kaderi insana istikbal olarak vadetmesi bundandır. 
Ama insan buna rağmen meçhulle hesaplaşmasını 
tamamlayamamıştır. Meçhul hâlâ bir soru olarak 
insanın karşısında durmaktadır. Tüm ‘aletlerine’ 
rağmen insan gelecek çizgisini aşamamıştır. Yani hâlâ 
kaderin ve meçhulün sınırları dahilindedir.

Öte yandan insan ‘bildiği’ için, ‘bilmeyi bildiği’ için 
ölümün trajikliğini de yaşamaktadır. Ölüsünü ilk 
gömen insan aslında geçmişi unutmak istemeyen, 
hatırlamak isteyen insandı.12 Ama alet yapmakla insan 
geleceği unutmamaya başlıyordu. Her alet insanı 
geçmişten geleceğe aktaran bir köprüdür. Fakat 
ölümsüzlüğe direnmek için yarattığı her alet onu 
geleceğe yani ölüme biraz daha yaklaştırmaktadır. 
Çünkü ölüm gelecektedir. Ölüm ‘gelecek’tir. İnsanın 
geçmişi anımsamak, geleceği unutmak istemesi böyle 
bir gerçeğin içinde oluşur. Geçmiş yaşam ve yaşantı, 
gelecek ölüm ve yok oluş demektir. 

Abakanowicz’in yapıtları bu noktada oluşur. Bu 
yapıtlar geçmişi anımsama yüküyle geleceği unutma 
külfeti arasında asılı kalan insanın gerilimidir. 
Gerçekten de Abakanowicz’in yapıtlarına bakan 
insanın gördüğü ilk şey bu gerilim olacaktır. ‘Aykırı’, 
insan olması gerekirken, insanı çağrıştırırken, insan 
olmayan, bildiğimiz insan olmayan yaratıklardır 
karşımızda duranlar. Bunların ilk elde insana 

overcoming problems through rectitude (which was to 
be the prime motivation of all subsequent monotheistic 
faiths) and who at this very point become hopelessly and 
helplessly trapped. At the same time, neither the spirit nor 
the mindset of tragedy hesitate to haul the individual into 
the presence of God. The myth of Prometheus is a striking 
example of raging against a merciless divine power that 
relegates mankind to darkness. The “bad god/good man” 
problématique is the heart and soul of tragedy.

There is something else which tragedy discovers: the 
tragedy of death, which stands at a point directly opposite 
that of the Egyptian Book of the Dead.11 Greek tragedy 
is actually an extension of the rediscovery of death. This 
“new death” is tragic: death has now become a tragedy. 
This represents the most important inflection point reached 
since someone first placed a handprint on the wall of a 
cave and sealed the quest for infinity. Human beings now 
expressed a desire to be infinite and by thwarting that 
desire, death became tragic. Death is divinely commanded. 
Tragedy is a countermanding of that order. Despite 
numerous heroic examples, human beings are crushed by 
tragedy and yet despite this, they resist it. This is rebellion: 
rebellion against Death and against God. There can be 
no tragedy in any order that does not recognize godhead. 
Tragedy represents a contract which fate has violated. 
Tragedy begins the moment a person denies his fate. A 
person becomes the subject of tragedy the moment he 
resists death.

Egyptian art by contrast was fermented in the naturalness 
of death. What made such art “sublime” was its belief in 
death. In Egyptian art, the earthly peace of death was so 
set in place as to be tangible. Greek art by contrast was the 
magnificence of the rebellion against death. This was even 
something nourished by mythology which, in its broadest 
sense, is an account of evil. Mythology recognized that 
gods could behave just as badly as people did and that 
was one departure point for tragedy. Zeus was capable 
of abducting Ganymede just as Oedipus was capable of 
bedding Jocasta.

Western art would be born in the same bed as Greek art: 
evil and death on the one hand and the magnificence and 
heroism of human beings resisting both on the other.

12. Philippe Aries, The Hour of Our Death: The Classic History of 
Western Attitudes Toward Death over the Last One Thousand Years. 
Çev. Helen Weaver. New York: Vintage Books, 1982. 

11. The Egyptian Book of the Dead, trans & foreword W. Budge 
(Harmonsworth: Penguin, 2008).
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düşündürdüğü ilkelliktir. Acaba ilk insan böyle miydi? 
Bize karşımızda duran anıtsal gövdelerin ilk insan 
olduğunu, olabileceğini düşündüren hiçbir şey yoktur 
aslında. Bu düşünceye izleyeni iten iki tür figür var 
sergide. Başı, kafası olmayan, duran ve yürüyen adam 
figürleri. Bunlar devasa elleri, ayakları olan varlıklar. 
Üstelik kafaları yok. Abakanowicz’in bunlardan farklı 
olarak gerçekleştirdiği ve bu tür insanları otururken 
gösteren yapıtları da var. Onların karşısında da aynı 
duygu gelip bizi buluyor: bunlar ilk insanlar mı, bunlar 
insanın tarih öncesi mi? 

Öyle olduklarını anımsatan hiçbir iz yok. Bu sadece 
bizde uyanan bir duygu. Söz konusu duygunun 
kaynağı nedir? Bu soruyu o duyguya eşlik eden 
diğer duyguları anımsamadan yanıtlamak olanaksız. 
O zaman kendimizi yokluyoruz ve bizi etkileyen, 
neredeyse tutsak eden, bizi bu heykeller karşısında 
sözsüz bırakan duygunun daha uzakta olduğunu 
duyumsuyoruz. Kafası olmayan bu insanlar biraz 
kaderlerinin içinden gelen insanlar olarak şekilleniyor 
bizde. Meçhul bir gücün karşısında, meçhul bir anın 
içinde yazgının yıldırımı üstlerine inmiş insanlar 
bunlar. Kafalarından mahrumlar. Biraz daha yakından 
bakınca gövdelerinin de birer kabuktan müteşekkil 
olduğunu görüyoruz. O zaman insan olmaktan ziyade, 
tamamlanmış bir insan olmaktan çok birer insan imi 
bunlar. Belki oluşum halinde insan bunlar. Oluyorlar 
henüz, tamamlanıyorlar.

Bu heykellerde bir de çok yoğun bir şiddet var. Kafası 
olmayan insan, yeryüzünde karşılaşılabilecek en son 
görüntülerden biridir. İnsan gündelik hayatta kolu 
olmayan, bacağı olmayan ampute hemcinslerini 
görebilir. Görmüştür. Ama kafası olmaması bir 
insanın, Tanrısal bir andır. Her şeyden önce kafası 
olmayan ama ayakta duran, kafası olmayan ama 
yürüyen bir insan olamaz. Abakanowicz’in büyük 
hamlesi bu olamayacak şeyi gerçekleştirmesindedir. 
Kafasıyla tamamlanan, hatta tanımlanan, kafası 
olmadığı anda yaşamdan alınan, yaşamından olan 
insan şimdi karşımızda. Üstelik bu insanın bedeni 
de bir kabuk. Hatta eksik bir kabuk. Bu durum bizi 
tedirgin ediyor ve bize oluş halinde insan düşüncesini 
getiriyor. İlkel değil ama ilk insan dememiz, insanın 
tarih öncesi diye düşünmemiz bundandır. 

III

Magdalena Abakanowicz’s work both encompasses and 
closes this great circle.

The Abakanowicz works which ensure this artist’s place 
in the history of art are a synthesis of the long history of 
artistic production that we have just discussed.

These works absolutely embrace the entire adventure of the 
human race ranging from its prehistory into the unknown 
future. Abakanowicz’s sculptures may be considered as 
the latest link in the great legacy that made prehistoric 
man human and thus ensured our survival today. Ceasing 
to be displays of human beings in specific settings, they 
quickly surpass all boundaries and become human beings 
themselves. Let us make something immediately clear: 
we said that Greek art created man as god and Egyptian 
art created god as man. In works that reveal at least as 
much tragic force as those of Egyptian and Greek artists 
did, Abakanowicz shows us man as man. It is this very 
reason why these works represent the latest link added to 
the great chain of that tradition. For this reason also we 
find embodied in these sculptures the human relationship 
with the tragic, with violence, with death, and with that 
concept which we may say is the sum total of them all: the 
unknown.

Abakanowicz’s works truly are an extension of the great 
human adventure. That adventure, as we said at the 
outset of this essay, got under way with toolmaking. 
Human beings are the only creatures which have proven 
themselves to fulfill the concept of Homo faber (“Man the 
Creator”). By means of the tools which they fashioned 
through the use of their hands human beings became the 
only living things capable of writing their own adventure, 
which is to say of resisting their fate. It was because 
human beings succeeded in surviving in this world and 
in changing their fates that they found God. By the same 
token it may be said that man owes his existence not to 
God but rather the other way round. This is what Mansur 
al-Hallaj meant when he said “I am the creative truth” 
and why Dostoyevsky’s Kirilov says “If there is no God, 
then I am God”. This is also why God identifies himself 
with fate and promises human beings fate as their future. 
Nevertheless people have never completely come to 
terms with the unknown, which remains a problem that 
confronts us all. Despite all of our “tools” we are unable to 

Ama bu aynı zamanda bir şiddete tekabül ediyor. 
Bu şiddet kafanın ve bedenin olmamasından, ondan 
mahrum bırakılmaktan kaynaklanan bir şiddettir. 
Bunu daha önce bir başka sanatçının yapıtları 
bağlamında çalışmada irdelemiştim.13 Kafasından 
mahrum edilmiş insan ölüm halindeki insandır. Ama 
buradaki durum tamamıyla o değil. Daha Tanrısal 
bir durumla karşı karşıyayız. Tekrar edelim: oluş 
halinde insanı izliyoruz. Oluş Tanrısaldır. Embriyonun 
izlenmesi, örneğin, Tanrısal çağrışımlar içerir. 
Ürkütücüdür. İnsan ancak ‘tamamlanmış’ şeylerle 
yüz yüze geldiğinde, kendisine benzeyen varlıklarla, 
tanıdığı ve kabul ettiği, bildiği varlıklarla bir arada 
olduğunda rahatlar. Cenin ürkütücüdür. Çünkü 
insanın gündelik bilinci dışında yer alır. En azından 
bir metafiziğe denk gelir. Daima bir maverayı, bir 

step across the line that separates us from the future: we 
still stand just this side of the boundary separating us from 
fate and the unknown.

At the same time, human beings also experience the 
tragedy of death both because “they know” and because 
“they know they know”. The first person who buried a 
dead body must have been someone who wished not to 
forget the past but rather to remember it.12 By making tools 
however, human beings began to forget the future. Every 
tool is a bridge that conveys us from the past into the 
future; but every tool which we create to resist death brings 
us a little closer to the future, which is to say to death. This 
is because death is in the future: death is the future. The 
human desire to remember the past and to forget the future 
arises out of such a truth as this. Past life and living imply 
future death and disappearance.

13. Hasan Bülent Kahraman, Beyaz Tohumlayıcılar. Akbank Sanat, 2012. 12. Philippe Aries, The Hour of Our Death: The Classic History of 
Western Attitudes Toward Death over the Last One Thousand Years, 
trans Helen Weaver (New York: Vintage Books, 1982).



28 29

aşkınsallığı çağrıştırır. Oluş anı bir kader anıdır. 
Tanrısallığı bu meçhulden kaynaklanır. O meçhulde 
insan Tanrı’yı ‘gördüğü’ için gerilim yaşar.

İnsan Tanrı’ya bakamaz. Onu göremez. Büyük dinlerin 
Tanrı suretini yasaklaması tesadüfi değildir. Tanrı’yı 
görebilen insan şiddet yaşar. Doğaldır. Çünkü büyük 
karizmalarla karşılaşan insanın ne türden duygulara 
maruz kaldığını biliyoruz. Gözlerin bu karşılaşmalarda 
oynadığı rolü kaydeden sayısız metnin farkındayız. 
Buna mukabil Tanrı insanı görür. Her yerde ve her 
zaman. Bu onun sahip olduğu nazar-ı mutlaktır. Ama 
insan kendisine bakandan rahatsızlık duyar. Tanrı’nın 
bakışından da kaçınır insan. Bütün bir Bizans 
sanatının ‘ikona’ haline getirdiği Tanrısal çehreye 
nasıl bir şekil verileceğiyle meşgul olması boşuna 
değildir. İnsan kendisini rahatsız etmeyecek bakışın 
peşindeydi. Rönesans ise bu bakışı çalıp sanatçıya 
teslim etti. Rönesans bakan Tanrı’yı değil, her yerde 
mevcut olan Tanrı’yı aradı. Rönesans’la birlikte 
gelen espas anlayışı bu arayışın bir uzantısıydı. Bu 
gelişmenin son durağı Malevich’le başlayan Amerikan 
soyut dışavurumcu resminin Rothko, Reinhardt 
çizgisinde ulaştığı evredir. Hiçbir şeyin, sadece renk 
boşluklarının ve siyah kütlelerin, boşluğun yer aldığı 
resmin nihilizmi mutlak bir espasa, mutlak bir Tanrı 
düşüncesine dönüştür.

Abakanowicz’in heykellerinin şiddeti burada 
düğümlenir. Heykeller bize kaderine bırakılmış insanı 
verir. Ne var ki, şiddetin ikinci aşamasını heykellerin 
doğrudan sahip oldukları ve savundukları gerilim 
meydana getiriyor. Bir kaderin söz konusu olduğu 
muhakkaktır. Fakat gerek yürüyen varlıklar gerek 
duran varlıklar son derecede gergindir. Bir rıza ve 
teslimiyet değil, bir gerilim ve zıtlaşma çağırırlar. 
Elleri ve ayakları bize bunu duyumsatır. Vücutlarının 
oranı, kütlesel yapıları, devinim halindeyken yakalanıp 
tersim edilmeleri bu duyguyu pekiştirir.

Mikelanj’ın gerek Musa’sında gerekse Esirler’inde 
görülen tansiyona eş bir durum söz konusudur. Hatta 
Belvedere Torsosu’ndan hareketle oluşturulmuş tüm 
heykellerinde görülen devinim halinde gerilim daha 
sakin ifadelerle Abakanowicz’in heykellerine derç 
edilmiştir. Dursalar dahi bize ileriye doğru bakan 
ve bir çatışmanın içindeymişler duygusunu veren 
bir hareketsiz hareket içindedir bu heykeller. Daha 

This is the point at which Abakanowicz’s works take 
shape. These works are the tension of a person suspended 
between the burden of remembering the past and the onus 
of remembering the future. Indeed the very first thing 
that someone viewing Abakanowicz’s works will see is 
this tension. What confront us are creatures who are 
“anomalous”, who are not human beings even though 
they ought to be, who are evocatively human but are not 
the sort of human being we know. The first thought which 
they inspire in us is primitiveness: “Is this what the earliest 
human beings were like?” In actual fact there is nothing 
at all to make us suppose that the monumental bodies 
standing before us are the first human beings or even could 
be the first human beings. There are in this exhibition 
two sorts of figures that provoke the viewer to think this 
however. One group consists of figures of individuals who 
stand and stride and lack anything resembling a head. 
These creatures do have enormous hands and feet, just no 
heads. The other group of Abakanowicz’s works consists 
of works showing us a similar sort of figure in seated 
positions. Confronted by them, we experience the same 
emotion: Are these primal human beings? Are these our 
prehistoric ancestors?

There’s not a clue to suggest that they are: it is just 
something that we sense. What is the source of this 
emotion? It is impossible to answer that question without 
recalling the other emotions that accompany this one. So 
we query ourselves and we sense that the feeling which 
affects us, which all but captivates us, which renders 
us speechless when confronted by these sculptures is 
something that is more remote. We conceive of these 
headless figures somehow as people who have eluded 
their destinies. These are people who, confronted by an 
unknown force, were struck by the thunderbolts of fate at 
some unknown moment. They have been deprived of their 
heads. When we look a bit closer we also see that each of 
their “bodies” actually consists of a single shell. That being 
so, these are not so much people–not completed human 
beings–they are rather human “markers”. Perhaps they 
human beings still undergoing the process of formation: 
they are still “becoming human”; their humanity is still 
being completed.

Something else about these sculptures is their intense 
violence. A headless person is one of the very last things 
in the world one would expect to see. In the course of our 
everyday lives it’s possible to see–we have seen–amputated 
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dramatik ve sanatçı açısından hayranlık veren yanı 
ise işin şudur: bu ‘ifade’ imkânı kafanın olmamasına 
rağmen, hatta, tersine, kafanın eksikliğinin meydana 
getirdiği boşlukta yaratılmıştır. Bu, Abakanowicz’in 
heykele sağladığı büyük imkândır. Aynı şey hareket 
eden insanlar için de geçerlidir. Abakanowicz 
bütün görsellik tarihindeki ‘bakan göz’ün yarattığı 
şiddeti, ‘olmayan göz’le yaratarak büyük dönüşümü 
gerçekleştirmektedir. Ama ortada bir gerçek var: bu 
varlıklar bize bakıyorlar. Kafaları yok. Dolayısıyla 
gözleri de görünmüyor. Yok. Gene de onların bizi 
izlediklerini, büyük ve derin bir sessizlik içinde bize 
baktıklarını hissediyoruz. Bizi gözetliyorlar.

Daha da beteri konuşmuyorlar. Konuşmak daima 
dil ve ağızla, yani kafayla ilgilidir. Kafanın olmadığı 
bir bedenin konuşması ancak insan-dışı bir yaratık 
tahayyül edilirse mümkündür. Abakanowicz türü-
Homo Abakanowicz de, öyle, konuşmuyor. Henüz 
dil öğrenmemiş, henüz iletişim kurmamış, henüz 
etkileşmeyen bir yaratık bu. Antropomorphic oldukları 
muhakkak. Ama bizi ürkütüyorlar. İnsan olarak 
bildiğimiz ve sahip olduğumuz soyut kategorilerin 
ve süreçlerin dışında bir noktadalar. Belki de 
hepsinden daha fazla o etkiliyor bizi, konuşamamak. 
İnsan bakışıyla ve algısıyla değil, zihni ve onun 
somutlaşması olan konuşmakla, yani söyleşmek 
(diyalog) ve etkileşimle insandır. Bundan uzak duran, 
kalan herkes insan için yabancı ve ürkütücüdür. 

Son bir noktaya değinelim. Hâlâ aynı sorunun 
etrafındayız. Yukarıda getirdiğimiz yanıtlara ve 
yaptığımız çözümlemelere rağmen acaba bu 
heykellerin bizde uyandırdığı şiddet duygusu, 
hatta bize ima ettiği ‘ilk insan’ duygusu nereden 
kaynaklanıyor?

Bu sorunun son yanıtı bedenlerin görüntüsü 
üzerinden verilebilir. Rönesans’ın, özellikle Mikelanj 
heykellerinin bedenleri çektikleri acıya, yaşadıkları 
gerilime, duydukları şiddete rağmen görkemli ve 
mükemmeldir. Mermerin tüm pürüzsüzlüğünü, 
mesela Esirler serisi, yarım bırakılmışlıklarına 
rağmen dışa vururlar. Davut heykelindeki gururu ve 
tansiyonu ve onun mükemmeliyet halini zikretmek 
dahi gereksizdir. Aynı şey Rodin için de geçerlidir. 
Balzac serisinde örneğin, bronzun tüm pürüzlülüğüne 
rağmen, hatta formun çarpıtılmış oranlarına ve 

members of our species lacking an arm or a leg; but 
witnessing headlessness in a human being must surely 
be a supernal moment. First and foremost a headless 
man capable of standing or of walking is impossible. 
Abakanowicz’s great feat is making this impossibility 
a reality. What confronts us is a human being who is 
completed by–who is defined by–his head, who was 
plucked out of life–who was deprived of life–the moment 
his head was gone. What’s more this person’s body is a 
shell–and an incomplete shell to boot. This situation is 
alarming and it leads us to the idea that this is a human 
being in the process of formation. This is why we say this 
is not a primitive but a primal human being and why we 
think about human prehistory.

However at the same time this is also indicative of violence. 
The violence of these figures arises from their lack–their 
deprivation–of heads and bodies. This is an matter I 
delved previously in a study of the works of another 
artist.13 A human being deprived of its head is a dead 
human being; but the situation here is not quite that. The 
situation that confronts us here is more godlike. Let us 
repeat what we just said: what we see here is a human 
being in the process of formation. The state of becoming 
is inherently divine. Looking at an embryo for example 
inspires thoughts of divine intervention. It is alarming. 
It is only when we come face-to-face with “completed” 
things–with things which resemble ourselves, which we 
recognize and acknowledge, which we know–that we feel 
at ease. A fetus is alarming. This is because it is something 
that stands outside our ordinary day-to-day awareness. 
At the very least it provokes metaphysical musings about 
matters supernatural and transcendental. The moment 
of becoming is a moment of fate. Divinity arises out 
of this unknowability. It is because we see God in this 
unknowability that we experience feelings of tension.

Man cannot look upon the face of God, cannot see God. It’s 
no accident that every great religion imposes restrictions of 
some sort or another on representations of God. A person 
who can see God experiences violence. This is natural 
because we know what kinds of emotions are undergone 
by someone confronted by a superior charism. We know of 
countless writings in which are set down the role played 
by the eyes in such encounters. On the other hand, God sees 
man. Everywhere and always: God possesses omniscience. 

13. Hasan Bülent Kahraman, Beyaz Tohumlayıcılar 
(İstanbul: Akbank Art Center, 2012).
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onunla elde edilmiş kompozisyona rağmen heykeller 
bize olağanlık duygusunu hemen aktarırlar. Oysa 
Abakanowicz’in heykellerindeki bedenler bizde insan 
dışı bir yaratığı çağrıştıracak bir dokuya sahiptir. 
Bunlar ancak doğada insanın dışındaki yaratıklarda 
görülen bir ‘cilt’ veya ‘ten’le bütünleşmişlerdir. Bu 
‘beden’, bir kere kesin olarak çıplaktır, gene oluş 
halindeki, tamamlanmış ve olmuş insandan önceki bir 
varlığı bize anımsatır. Belki de henüz ‘uygarlaşmamış’ 
bir evre/nin, bir evren’in yaratıklarıyla karşı 
karşıyayız. Bunu ciltlerinden çağrıştırıyoruz.

Böyle bir noktaya açılan başka bir ifade ve sanatçı var: 
Giacometti. 

Sartre onun ince uzun, evrenin boşluğuna doğru 
yükselen ve yukarıda belirttiğimiz Mikelanjcı 
anlamdaki mükemmeliyetten uzak heykelleri için 
‘evrenin tozunu üstlerinde taşıyorlar’ demişti. 
Bu Egzistansiyalist bir yorumdu. Zaten Sartre o 
heykellerde, onların boşluğa bırakılmışlığında bu 
Varoluşçu pozisyonu görmüştü. Varoluşçuluğu, 
Sartre olsun Giacometti olsun, Avrupa bağlamında ve 
entelektüel bir hat olarak benimseyip tanımlıyorlardı. 
Bütün metafizik zorlamalarına, anlatımcılıklarına 
rağmen kabul etmek gerekir ki Giacometti’nin ince 
uzun heykellerindeki ifade ve tasavvur sterildir. Bize 
evrensel, evrenle ilgili, metafizik bir çizgi hazırlarlar 
ama insanın ‘vahşi’ macerasına ait bir şey söylemezler. 
Yalnız, yorgun, tedirgin insanlardır. Direnişe ait bir şey 
çağrıştırmazlar. Belki teslim de olmamışlardır. Ama 
kendi hallerindedirler. Kendilerine terk edilmişlerdir. 
Sartre, bunları varlıkla hiçlik (being and nothingness) 
arasındaki gerilim olarak ifade ediyordu.

Oysa Abakanowicz bu anlayış ve anlatımın zıddı 
bir noktadadır. Heykelleri kafaları olmayan ama 
tüm varlıklarıyla direnen, mücadele eden, hatta 
isyan, başkaldırı noktasındaki insanı dile getirir. 
Vücutlarına gerilmiş derileri, onların kırışıkları 
Giacometti’nin insanlarının ‘pürtüklü’ yüzeyiyle 
mukayese edilmeyecek derecede yalın, çıplak ve 
serttir. O deri bize bu insanların sahip olduğu ve 
olacağı büyük macerayı, uzun bir yolculuğu, büyük 
geçmişlerini anlatır. Gicaometti o pürtükleriyle 
metafiziğini giydirir ve sterilleştirirken Abakanowicz 
heykellerini soyar, boşluğa, daha doğrusu doğaya 
bırakır. Gerçekten de Giacometti’nin evrenine 

However being watched all the time makes people feel 
uncomfortable and so they also avoid God’s gaze. There 
was a reason why Byzantine art devoted so much attention 
to how the visage of divinity should be represented and 
transformed it into icons. People sought a gaze that would 
not be disturbing for them. Renaissance art stole this 
gaze and turned it over to the artist. What Renaissance 
art sought was a God that existed everywhere rather 
than a God who was constantly staring out, watching. 
The sense of perspective that accompanied Renaissance 
art was an extension of this search. In American abstract 
expressionism this line of development began with 
Malevich and eventually culminated with Rothko and 
Reinhardt.

This is the crux of the violence imparted by Abakanowicz’s 
sculptures, which show us human beings abandoned to 
fate. However the second stage of this violence is the result 
of the tension which the sculptures not only are possessed 
of but also advocate. That this is fate is certain but these 
walking and standing figures are beset by an extreme 
tension. They provoke feelings not of acquiescence and 
submission but rather of frustration and conflict. We 
sense this in their hands and feet; the feeling is intensified 
by their bodily proportions; their bulky structures are 
captured and depicted in motion.

What we have here is a degree of tension of the sort that 
we see in Michelangelo’s Moses and also in his “Slaves” 
series. Even the tension in motion seen in all statuary 
whose origins can be traced back to the Belvedere torso 
are incorporated into Abakanowicz’s works albeit with a 
somewhat serener expression. These sculptures seem to be 
caught up in an immobile mobility suggesting that they are 
in engaged in some struggle even as they are standing still 
and looking directly at us. What is even more dramatic 
and artistically astonishing is that this “expression” is 
created despite the lack of a head: indeed expression seems 
to take shape in the void produced by its absence. The 
same thing is true of the action figures. This is no mean 
feat on Abakanowicz’s part. By rendering the violence of 
the “gazing eye” in the history of visual art through the 
creation of an “absent eye”, she has achieved something 
remarkable. One thing is for certain: these creatures are 
looking at us. They have no heads and thus no visible eyes 
either. None. And yet we sense that they are observing us, 
that they are looking at us from within a tremendous and 
deep silence. They are spying on us.

karşılık Abakanowicz’in heykelleri doğayla ilgilidir. 
Çıplaklık doğaya aittir. Bir uzayla değil, bir ‘yer’le 
bağlantılıdır. Biz o heykelleri neredeyse etraflarını 
çeviren (ister yabanıl, ister çölleşmiş) bir doğanın 
ortasında algılıyoruz, bunları çağrıştıracak işaretler 
olmasa bile. Giacometti ise onları entelektüel bir 
mekânsızlığa doğru iter. Aradaki büyük fark budur.14 

Bu heykeller bize en çok Heidegger’in ‘insanın 
evrene atılmışlığı’ (geworfenheit) duygusunu 
çağrıştırmaktadır.15 Bağlantı açıktır: Heidegger insanın 
kendisini bu boşlukta buluşundan sonra inşa ettiğini 
(örtük de olsa) ima ediyordu, Abakanowicz’in ‘direnen’ 
dediğimiz insanları da aynı aşamadadır. Çelişki ise 
Abakanowicz’deki direniş ve devinimin Heidegger’in 
tanımındaki boşluğu aşacak mahiyette olmasıdır.

Nitekim bu hal Abakanowicz’in sergide yer alan 
diğer heykelleri için de geçerlidir. Heykellerin bir 
bölümü karşımızda duran başsız ama insan olduğunu 
çağrıştıran varlıkların bile ötesine geçen, Coexistence 
adını taşıyan yapıtlardır. Bunlar apaçık bir biçimde 
gene antropomorfik yaratıklardır. Bu defa insanın 
ötesine geçen bir varlıkla karşı karşıyayız. Artık kafası 
olmadığı halde bize insanı anımsatan görüntüler yok 
ortada. Tersine kafası tanımsız bir yaratığın kafası 
olarak teşekkül etmiş varlıklar bunlar. Ama gövdeleri 
insan gövdesi. Hatta kafasız insanlardan daha fazla 
‘tamamlanmış’ yaratıklar bunlar. Ama kim bunlar, 
nereden gelip nereye gidiyorlar?

Bu sorunun cevabı yok. Aradığımız cevap ancak 
bir yeni gerilim odağına işaret eder. Bu insanlar 
gene muhayyilemizde canlandıracağımız biçimde 
geçmişin yaratıkları mıdır, bilmiyoruz. Aynı şekilde 
bilmiyoruz bu insanların yeryüzünde bugün uygarlık 
ve insanlık dediğimiz oluşumun bitmesinden, 
yanıp, yıkılıp kavrulmasından sonra ortaya çıkıp 
çıkmadıklarını. Ama bir şeyi söyleyebiliyoruz; 
karşımızda duran yaratıklar gene de bize insana ait 
bir macera anlatıyor. Adları bile bunun bir kanıtıdır: 
birlikte yaşamak. Abakanowicz bize tarihin belli bir 
noktasında yaşanabilecek bir etik soru sormaktadır 
bu heykel kompozisyonuyla. Birlikte yaşamak her 
daim bir ahlaki meseledir. Bunun bedensel olması 
daha da uç bir noktaya taşıyor bizi. Abakanowicz’in 

What’s even worse is that they do not speak. Speech is 
always something involving mouths and tongues–heads 
in other words. For a headless body to speak is something 
we can only imagine a non-human creature to be capable 
of. These specimens of Homo Abakanowicz are just that: 
they do not speak. These are creatures who have not 
yet acquired language, who have not yet established 
communication, who have not yet engaged in interaction. 
That they are anthropomorphic is certain. Nevertheless 
they alarm us. They stand beyond the pale of abstract 
categories and processes which we know and possess. 
Perhaps it is this inability to speak that affects us more 
than anything else. We are human by virtue of our ability 
to engage in dialogue and to interact through speech, 
which is both a sign and a manifestation of intelligence, 
rather than through just looks and perception.

There is one last point for us to touch upon and it involves 
the same question posed above. Notwithstanding all of the 
answers and analyses we have advanced so far, where 
does the sense of violence that these sculptures impart come 
from? What is the source of the “primal man” feeling they 
seem to imply?

The ultimate answer to this question lies in the appearance 
of the figures’ bodies. In Renaissance art (and especially 
in Michelangelo’s case), figures’ bodies are magnificent 
and perfect however much pain, anguish, and violence 
they may be suffering from. They reveal all the velvetiness 
of marble even in the case of figures (such as, once again 
the “Slaves” series) that were never finished. It is scarcely 
necessary even to mention the pride and tension manifested 
in David or the perfection of its workmanship. This same 
is true of Rodin, whose works immediately impart a sense 
of normality even when, as in the “Balzac” series of casts 
and studies, their forms, proportions, and compositions 
are distorted and they revel in all the roughness of bronze. 
In the case of Abakanowicz’s sculptures, the figures’ bodies 
possess a texture that suggests a non-human creature. 
They have “hides” or “skins” that one would only expect 
to find naturally on non-human creatures. These “bodies” 
are unquestionably naked and they are suggestive of a 
being that is undergoing formation, whose completion 
and existence predates that of humans. Perhaps we are 
confronting the creatures of an as yet “uncivilized” eon or 
cosmos. We deduce this from their skins.

There is another artist whose expression evolves from a 
similar point: Giacometti.

14. David Sylvester, Looking at Giacometti. New York: Holt Paperbacks 
15. Martin Heidegger, Being and Time. Tr. by J. Macquarrie ve E. 
Robinson. New York: Harper Perennial, 2008 (yeni basım), s.174 vd.



34 35



36 37

Rising gauntly into a universal void, Giacometti’s 
emaciated statues are as remote from Michelangelean 
perfection as it is possible for figures to be. Concerning 
them Sartre said that they seemed to be covered with “the 
dust of space”. That was the Existentialist speaking, for 
Sartre interpreted these works’ isolated suspension in a 
void as an existential stance. Both Sartre and Giacometti 
recognized and identified Existentialism in a European 
context and as an intellectual current. Their metaphysical 
Expressionistic baggage notwithstanding, one ultimately 
has to acknowledge that Giacometti’s gaunt and 
emaciated sculptures are sterile in both their conception 
and their expression. While they adhere to a metaphysical 
line about the universe and universality, they say nothing 
about the “savage” human adventure. These are lonely, 
tired, anxious people: they give no hint of resistance. 
Perhaps they may not have given up but they are aloof 
and abandoned unto themselves. Sartre saw them as an 
expression of the tension that existed between “being and 
nothingness”.

Abakanowicz’s attitude and discourse are exactly the 
opposite of this. Her sculptures reveal human beings 
who may not have heads but who nevertheless resist and 
struggle and even rebel and revolt with all their might. 
The deeply creased skins stretched out on their frames 
are sparer, barer, and tougher than the “scabrous” 
surfaces of Giacometti’s figures. Her skins speak of the 
great adventure, the lengthy journey, and the tremendous 
past that these people have had and will yet have. Where 
Giacometti drapes and sterilizes his metaphysicality with 
“scabs”, Abakanowicz lays her figures bare and leaves 
them in the midst of a void or–more exactly–of nature. 
Indeed Abakanowicz works are about nature whereas 
Giacometti’s are about his universe. Nakedness is a 
natural state; it is associated not with “space” but with 
“Earth”. Even though they lack any clues to suggest it, 
we perceive Abakanowicz’s sculptures as being almost 
completely surrounded by a nature that may be untamed 
or desolate. Giacometti’s works by contrast thrust us into 
an intellectual placelessness. This is the big difference 
between the two.14 The feelings that these sculptures inspire 
most resemble Heidegger’s “throwness” (Geworfenheit).15 

son derecede metafizik bir düzlemde ortaya getirdiği 
soru şudur: bu yaratıklarla birlikte ve onlara karşı 
neredeyiz? Etrafımızı bu yaratıkların kuşattığı bir 
dünyada, bedensel pozisyon ve kompozisyonların bu 
derecede deforme olduğu bir düzlemde yaşanacak 
duygu hangisidir, bir ürküntü, tiksinti ve red mi, yoksa 
çok daha kuşatıcı, kavrayıcı, benimseyen bir yaklaşım 
mı? Birlikte yaşamak bu sorunun cevabını öncelikle 
veriyor.

Buna karşılık serginin büyük mizanseni içinde 
bakıldığında gene bu heykeller ve sahip oldukları 
insanbiçimli görüntüler bizi diğer heykelleri yeniden 
okumaya götürüyor. Kafası olmayan insanlarla birlikte 
düşünüldüğünde bu heykeller bir son mudur, bir 
başlangıç mı? Bu sorunun yanıtı ancak serginin diğer 
yapıtlarından çıkarılabilir.

Sergide anonim çehreler var. Bunlar bize açıkça 
Yunan masklarını anımsatıyor. Yunan uygarlığının 
özellikle Batı Anadolu’nun çeşitli yörelerine 
serpiştirdiği kültürel yerleşim alanlarındaki frizlerde 
görülen masklarla bunlar arasında yakın bir ilişki 
var. Gözleri kapalı bu anonim çehrelerin çoğunun. 
Bunları dikkatle izleyince insan, Abakanowicz’in 
getirdiği ikili duygulanımların etkisi altında kalmamak 
olanaksızlaşıyor. Portreler/çehreler yaşamış, yaşayan 
ve acı çeken birilerini mi gösterip taşıyor bize, yoksa 
bunlar henüz, diğer başsız adam heykellerinde 
görüldüğü üzere, bütün ‘gelişmiş insan’ görüntülerine 
rağmen, henüz doğmamış, rahimdeki cenine ait 
görüntüler mi? Önemli değil. Diyebiliriz ki, bunlar 
olgun, erişkin bir insanın çehreleridir ama o zaman 
soru farklı bir kıvrım kazanıyor: neden bu insanlar bir 
ceninin bu yüz ifadesine sahipler?

Ortadaki kritik gerçek şu: ceninin yüz ifadesi asla 
huzurlu ve sakin değildir, sıkıntılı, bunalmış bir 
ifadedir. Bu çehrelerde de aynı görüntüyle karşı 
karşıyayız. Burada acıya kadar varacak ölçüde gergin, 
sıkıntılı, bunalımlı çehrelerin önünde duruyoruz. 
Yunan masklarındaki anlatımın da daha farklı 
olmadığını düşündüğümüz zaman ortaya klasik 
bir tanım çıkabilir: bu masklar trajik bir ifadenin 

14. David Sylvester, Looking at Giacometti 
(New York: Holt Paperbacks, 1997).
15. Martin Heidegger, Being and Time, trans J. Macquarrie & E. 
Robinson (New York: Harper Perennial, 2008), 174 and elsewhere.
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The connection is clear. Heidegger suggested that when a 
person was “thrown” into a void he reconstructed himself, 
even if only tacitly. Abakanowicz’s “resisting” figures are 
in the same position. The difference is that Abakanowicz’s 
resilience and mobility are such as to make it possible to 
prevail over the Heideggerian void.

This is equally true of the other sculptures in 
Abakanowicz’s show. A group of works bearing the 
name “Coexistence” go even beyond the ones that suggest 
that they are human beings for all of their lack of 
heads. The sculptures in this group are unquestionably 
anthropomorphic as well but this time we are confronted 
by a being that is human-transcendent. No longer do 
we see figures that suggest humanness despite their 
headlessness. Quite the contrary, these are beings whose 
heads are those of some unidentified creature even though 
they have bodies that are human in form. In fact as 
creatures they seem to be much more “complete” than the 
headless humans do. But who are they? Where did they 
come from? Where are they going?

There are no immediate answers to these questions. Or 
rather the answers we seek point to a new focal point of 
tension. Are these “people” creatures that we imagine to 
have lived at some time in the past? We don’t know. Neither 
do we know if these are “people” who will emerge after 
the devastation and destruction of that which we today 
refer to as “civilization” and “mankind”. One thing we can 
say is this: the creatures confronting us here are relating 
a human adventure. Even their name is evidence of this: 
Coexistence. With this group of sculptures Abakanowicz is 
posing an ethical question which we may have to contend 
with at some point in the future. While coexisting–living 
together–is always an issue of morality, the fact that it 
is also physical takes it even farther. The question which 
Abakanowicz is asking is an extremely metaphysical one: 
how do we stand along with and in opposition to these 
creatures? What emotions will be experienced in a world 
occupied by such beings, in a context in which physical 
positions and compositions are so utterly deformed? 
Will it be fear, disgust, and rejection? Or will it be an 
understanding and embracing approach? The answer to 
this question is first and foremost Coexistence.

When these works are viewed in the overall context of the 
exhibition, both they and the human-form likenesses which 
they possess lead us to think about the other sculptures 

uzantısıdır. Baştan beri irdelediğimiz diğer heykellerle 
birlikte ele aldığımızda bunu doğal karşılamak 
gerekir. Son kertede insanlık durumuna dönük derin 
bir sorgulamanın içinde yüzdürüyor bizi Abakanowicz. 
Bir anlamda bu serginin belkemiğini meydana getiren 
heykellerin, gerek kafasız bedenler, gerekse Birlikte 
Yaşamak heykellerinin biçimlendirdiği o trajik 
dünyanın tamamlayıcısı bu masklar, anonim çehreler. 
Ve bizi, yeniden söyleyelim, insanın başlangıcındaki 
bir ifadeye, bir duyguya götürüyor. Freud, doğum 
anının ilk anksiyete olduğunu belirtiyordu.16 Bu 
anonim çehreler o anksiyeteye hazırlanan, belki onu 
yaşamış bir varlığın suratında taşıdığı gerginlik ve 
acıdır.

Sergiyi oluşturan bu çerçeve bize insanlıkla 
ilgili ürkütücü bir bağlam sunuyor. O bağlam bir 
başlangıca, insanın başlangıcına tekabül ediyor 
olabilir. Ama insanın sonunu da gösterebilir. İnsanlığın 
bütün şiddetini kullanarak kurduğu dünyayı yakıp yok 
ettikten sonra içine düştüğü yeni ve umarsız durumun 
dile getirimi olabilir bu sergide yer alan heykeller. 
Çölleşmiş ve tükenmiş bir dünyanın sonsuzluğu. 

Nitekim serginin bir başka imge kurucu yapıtı olan 
Uccello tam da bu kesitte yer alıyor. Uccello, bu 
demirden kuşlar nedir? Onların hemen yanında 
duran, insanı çıldırtacak kadar etkileyici toynaklı 
memeli kafası heykelleri nedir? Demirden kuşlar bize 
neredeyse dinlerin geleneksel öykülerini çağrıştırıyor. 
Devasa kanatları ve varlıklarıyla boşluğa doğru 
genişliyorlar ve bizi Farid ud-Din Attar’ın öykülerine 
götürüyorlar. Ayrıca mitolojinin demir kuşlarını da 
biliyoruz. Stymphalian kuşları! Tümü Uccello’da vücut 
bulmuş durumda. Öte yanda da olanca hâkimiyetleri, 
şahsiyetli ifadeleriyle, tam manasıyla tarih öncesi 
bir yaratık izlenimi veren memeliler var. Bunlar da 
demir yaratıklar. Birer kafa bunlar da. Sanki kafasız 
bedenlere mukabil bedensiz kafalar olarak onları 
tamamlıyorlar. Çağlar ötesinin, animistik bir dünyanın 

16. Freud bu görüşünü ilk defa Rüyaların Yorumu isimli yapıtının 
ikinci baskısına eklediği bir dipnotta dile getirmiştir. Bknz., Sigmund 
Freud, The Interpretation of Dreams. Çev. J. Strachey, A. Freud 
ile birlikte. London: Vintage Books, 2001; s. 400. Fakat görüşünü 
daha sonra şu kaynakta geliştirmişti: Sigmund Freud, Sigmund 
Freud, Inhibitions, Symptoms and Anxiety, An Autobiographical 
Study, Inhibitions, Symptoms and Anxiety, Lay Analysis and Other 
Works içinde. Çev. James Strachey, Anna Freud ile birlikte. London: 
Vintage, 2001, özellikle s. 133-139.
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again. When considered along with the headless human 
beings, are these figures an “end” or a “beginning”? The 
answer to this question can only be gleaned from the other 
works in the show.

Among the works on display are a number of anonymous 
“faces” that clearly remind us of ancient Greek theatrical 
masks. There is a close relationship between these 
works and the carvings of such masks that are to be 
found especially in and around the cultural centers that 
Greek civilization scattered across different parts of 
western Anatolia. The eyes of most of these anonymous 
countenances are closed. Observing them carefully, it 
becomes impossible for us not to be affected by the feelings 
of ambivalence which Abakanowicz provokes through 
them. Do these portraits/faces show us people who 
actually lived, suffered, and died? Or are they, despite 
their “developed human” appearance and similar to what 
we see in the figures of headless men, the images of as yet 
unborn fetuses in the womb? No matter. We may say that 
these are the faces of mature, adult human beings but then 
the question takes yet another twist: why do these people 
have the expressions of a fetus?

There is one crucially important fact here: the fetus’s 
expression is not at all peaceful or calm: it is an expression 
of distress, of despondency. We find the same thing in 
all of these countenances: we stand before faces which 
reveal tension, anguish, and gloom so severe as to be 
painful. When we realize that the discourse inherent in the 
theatrical masks of classical Greek theater was no different 
than that in these, the conclusion at which we arrive is that 
these masks are the extensions of the expression of tragedy. 
When considered along with the other sculptures that we 
have been examining so far, we must agree that this is a 
natural conclusion. Once again Abakanowicz sets us adrift 
on a deep contemplation of the human condition. Thus we 
understand that these masks round out the tragic world 
shaped by the sculptures which form the backbone of this 
exhibition–the headless bodies and the Coexistence group. 
This in turn takes us, let us say again, to an expression, 
to a feeling of the beginning of humankind. Freud said 

hayvanları olarak gergin suratlarıyla izliyorlar 
dünyayı. Sanatçının bunlara ‘Toynaklı Memeliler’ 
adını vermesine rağmen hayvanların bedenlerini 
ve toynaklarını görmeyişimiz Abakanowicz’in 
büyük bilmecesini ve karakteristiğini vurguluyor. 
Kafası olmayan yaratıklar için nasıl onca yorum 
yapabiliyorduysak, sanatçı nasıl o namevcut beden 
parçalarını bize muhayyilemizde, hatta ondan da öte 
basbayağı algımızda tamamlattırıyorduysa, bu defa 
da aynı şeyi icra ediyor. Bir kere daha karşımızdaki 
heykellerin eksik bedenlerini biz bütünlüyoruz. Bu 
arada bu bedenler de bizi tıpkı kafasız bedenler gibi 
bir ölçüde ürkütüyor. Doğal, Freud bunu dile getiriyor 
ve hayvanlara dönük korkularımızın bir çocukluk 
semptomu olduğunu vurguluyordu.17 

Bu tesadüfi bir tutum değil. Abakanowicz olmayan 
ve meçhullerle dolu bir ‘dünya’nın, bir evrenin 
kurgusunu gerçekleştiriyor. Bunu yaparken insanın 
yeryüzündeki varlığını muhayyilesiyle kurduğunu hem 
biliyor hem duyumsatıyor. Geçmiş ya da gelecek bir 
dünyayı tüm bir tasarım olarak ancak muhayyilemizde 
gerçekleştirebiliriz. Bu fiksiyonun en önemli 
gerçeğidir. Aksi takdirde hegemonik bir anlatım 
söz konusu olur. Halbuki Abakanowicz’in dünyası 
apokaliptik bir dünyadır. Bu apokaliptik yaklaşım asla 
yalvaçsı (prophetic) bir tutum kazanmaz. Tersi olsaydı, 
sanatçı her şeyi tamamlanmış bir bütün halinde ortaya 
bırakıp karşımıza çıkarsaydı o vakit yalvaçsı bir tutum 
takınacaktı. Oysa şimdi bir kıyamet senaryosunun 
içine eksik parçaları yerleştirip, onları tamamlamayı 
izleyene bir sorumluluk olarak yüklüyor. 

Bunu şamanistik bir tutum diye görmek de kabildir. 
Şaman da insanın muhayyilesine hitap eden, onu 
tahrik eden birisiydi. Şaman yerleşik olanı değil, 
tahrikine bağlı olarak tahayyül edilebilecek olanı 
oluşturuyordu. Şamanın daha sonra monoteist dinlerin 
peygamberleri gibi lafza, yazılı ve sözel olarak lafza, 
dayanan bir tümel ve kanonik tutumu yoktu. Şaman 
işlevini bir ritüelde ortaya çıkarıyordu ve klanın 
öteki üyelerinden daha farklı değildi. Oysa yalvaç bu 
bakımdan da öncelikliydi, şamanın daha işin başında 
seçilmiş biri olduğunu klan kabul ediyordu. Bu bazen 

that the first anxiety a human being feels is the moment of 
birth.16 These anonymous faces reveal the tension and pain 
of a being that is about to experience or may have already 
just experienced the trauma of birth.

The overall framework making up this exhibition presents 
us with a fearsome commentary on what it means to 
be human. The context may be one of a beginning–the 
beginning of humankind–but it may also be that of its 
demise. The sculptures in this show may be an expression 

büyük zorluklara rağmen gelişiyordu. Kabulden 
sonrasında ise peygamberin ayrıcalığı imanla teminat 
altına alınıyordu.18 Oysa şamanın böyle bir külfeti 
yoktur. Şaman bir üstün güce inanmaya çağırmaz. 
O üstün gücün olduğunu düşünür ve onu ‘kullanır’. 
Bu süreç Abakanowiz’in yapıtlarında aynen 
gerçekleşir. Abakanowicz eksik bıraktıklarını 
izleyene tamamlattırırken ikili bir süreç inşa ediyor. 

16. Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams, trans J. Strachey 
with A. Freud (London: Vintage Books, 2001), 400. Having first 
advanced this view in a footnote that he added to the second edition 
of The Interpretation of Dreams, Freud subsequently developed 
it further in Inhibitions, Symptoms and Anxiety. Sigmund Freud, 
Inhibitions, Symptoms and Anxiety, An Autobiographical Study, 
Inhibitions, Symptoms and Anxiety, Lay Analysis and Other Works, 
trans J. Strachey with A. Freud (London: Vintage, 2001), 133-139 and 
elsewhere.

18. Dinler arasında önemli farklılıklar gösteren bir durumdur bu. 
İslam dini müminlerini önce Allah’a inanmaya çağırır. Peygamber 
Allah’ın elçisidir. Hıristiyanlık’ta ise Tanrı’ya inanmak peygamber 
İsa’ya inanmaktan geçer. Musevilik’teki inanma ise metin/yazı 
üstünden gelişir. Tanrı da peygamber de yazılı On Emir’de tecessüm 
eder. On Emir önceldir.

17. Sigmund Freud, Inhibitions, 124-131.
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of the novel and hopeless state into which the human race 
falls after having devastated and destroyed the world that 
it created through the perpetration of so much violence: a 
world desolated and depleted for all eternity.

It is at this very juncture that there stands another work 
that is fundamental to this exhibition: Uccello. What are 
these birds fashioned from iron? Standing immediately 
beside them are the maddeningly impressive Head of a 
hoofed mammal sculptures. What are those? The iron 
birds seemingly conjure up traditional religious stories. 
Expanding into space with their gigantic wings and 
presences, they remind us of the tales of Attar of Nishapur 
or of the Stymphalian birds of Greek mythology. They 
and all of their kind are manifested in Uccello. Nearby are 
figures of “mammals” whose headstrong, self-possessed 
expressions make us think of prehistoric creatures. These 
too are of iron. Each consisting of but a single head, they 
seem to complement the artist’s headless bodies as bodiless 
heads. Resembling the animals of some primeval, animistic 
world of the past, their tense faces gaze out upon our own. 
Although Abakanowicz calls them “hoofed mammals”, 

Kendisi izleyeni muhayyilesini işletmeye çağırarak 
ve onun öncesini hazırlayarak şamanistik bir edim 
içine girerken, izleyene de o şamanistik eylemi 
icra ettiriyor. Bu durumun apokaliptik olmadığını 
söylemek kabil değil. Hele kurgulanan ve izleyenin 
tahayyül etmesi tasarlanan olgular anımsandığında 
apokaliptik algının daha da yükseldiğini vurgulamak 
gerekir. Nitekim Gutron heykelinde, kafeslerine 
kapatılmış insansı yaratıklar bu vurguyu daha da 
yoğunlaştırmaktadır. 

Bütün bunların imlediği bir sonuç var ve o sonuç bir 
başka heykelde düğümleniyor. 

Sergide Abakanowicz’in yaptığı bazen ürkütücü de 
olabilen el heykelleri yer alıyor. Başta da belirttiğimiz 
gibi el homo faber olarak insanın alamet-i farikasıdır, 
ayırt edici özelliğidir. Eli olduğu için insan kendisi 
olabilmiştir. İnsan beyni ve işlevi elin bir uzantısı 
olarak gelişmiştir. El, gene başlangıçta değindiğimiz 
teknoloji yaratan insanın özetidir. Abakanowicz, 

we see nothing of their hooves nor even of their bodies–a 
fact that characteristically underscores the great riddle 
which the artist sets for us. Just as we were able to engage 
in so much speculation about headless creatures and just 
as the artist obliged us to “fill in” non-existing body parts 
through our imagination (going so far as to make us 
actually see them), here too she is doing the same thing. 
Once again we make whole the incomplete bodies of the 
figures before us. And once again too these bodies alarm us 
just as the headless bodies did. This is natural. Freud said 
as much when he pointed out that our fears about animals 
are symptomatic of childishness.17

This is no accident. Abakanowicz creates for us a world–a 
universe–which does not exist and is full of unknowns. 
While doing so she also knows that it is through their 
imagination that human beings establish their presence 
in the world and she makes us sense this too. It is only 
in our imagination that we can fully lay out a past or 
future world. This truth is the most important reality 
of fiction for the only other possible form of expression 
must be hegemonical. But while Abakanowicz’s world is 
an apocalyptic world, her apocalyptic approach is never 
prophetic. Only if it were otherwise, which is to say only 
if the artist confronted us with a complete, seamlessly 
constructed whole, would her attitude be a prophetic one. 
Instead, she makes it the viewer’s responsibility to complete 
the disaster scenario by finding the missing bits and setting 
them into place.

It is also possible to see this as a shamanistic attitude. 
Shamans are individuals who appeal to and incite 
people’s imagination. What a shaman creates is not 
conventionalities but rather things which can be imagined 
depending on the nature of the incitement. Shamans 
employ none of the universal, canonical approaches based 
on the spoken and/or written word as do the prophets of 
monotheistic religions. In shamanistic cultures, shamans 
fulfill their functions through the conduct of rituals and as 
individuals they are no different than any other member 
of the clan. While prophets had to earn their reputation 
through prophecy, the members of a clan recognized a 
shaman as a “chosen one” from the very outset though 
sometimes this was achieved only in the face of great 
suffering. Once having gained acceptance, a prophet’s 

insanın, ilk insanın, elini, pençe halindeki, 
yabanıl tırnaklarıyla bütünleşmiş elini yaratıyor. 
Anımsatıyor. Gene aynı olgu var karşımızda: tıpkı 
bedensiz hayvanlar, kafasız gövdeler gibi bu defa 
da bedensiz eller var. Biz uzak dünyanın buluntusu 
gibi karşımızda duran, çuvallara sarılmış, o nedenle 
de bize ilk insanın giysilerini anımsatan, ilk insanı 
yeniden kurgulamamıza yol açan, onun büyük 
serüvenini işaret eden, dile getiren eller bunlar. Henüz 
uygarlaşmamış. Ama uygarlığı kuracak olan pençeler. 
	
IV

Bu gönderme doğrudan doğruya teknolojiye dönüktür. 
Öyle olunca da serginin içerdiği figürlerin insanın 
yazgısıyla ilişkili olduğu anlaşılıyor. Geçmişe yönelik 
bir yazgı yok. Her yazgı geleceğe aittir. Her yazgı 
bir gelecek tasarlar. Abakanowicz’in heykelleri 
tüketilmiş, yok olmuş bir dünyayı değil, insanın ilk 
gününde kurmayı tasarladığı dünyayı bize sunuyor. 
Ama geleceğin yıkıntılarının hatta geçmişin içinde 
gene doğrudan doğruya insanın yarattığı yıkıntıların 
bu kurgudan dışlandığını söylemek olanaksız. İnsan 
yıkıcı bir yaratıktır. Toplumsalı ve kültüreli insan 
kendisini dizginlemek için üretmiştir. Freud haklıydı. 
Tanrıyı totemden kalkarak inşa eden insan aynı 
zamanda uygarlığa giden yolu da açıyordu.19 Buna 
rağmen, hatta çoğu kere dini de içerecek biçimde, 
insanın şiddete başvurduğunu biliyoruz. Her şiddetin 
getirdiği yıkım öncekinden daha fazla olmaktadır. 
Sonunda, hemcinsini bilerek ve tasarlayarak öldüren 
tek varlık yeryüzünde insandır. Teknolojinin silaha 
dönüşmesi insanın en çelişik, en garip yazgısıdır. 
Kendisini var etmek için ürettiği teknolojiyi gene 
kendisini yok etmek için kullanan insanın bu yazgısı 
bütün ihtişamı ve tüm ürperticiliğiyle Abakanowicz’in 
yapıtına işlenmiştir. Bu, tragedyadan yola çıkarak 
uygarlığını oluşturan insanın kendisine ait, öznesi ve 
nesnesi kendisi olan trajik bir dünyaya ulaşmasının da 
macerasıdır. 

Bu yapıtlar insanın yeryüzündeki yaşamışlığının 
mührüdür. 

19. Sigmund Freud, Totem and Taboo and Other Works. Çev. 
J. Strachey, A. Freud ile birlikte. London: Vintage Books, 2001. 17. Freud, Inhibitions, 124-131 and elsewhere.
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position had to be safeguarded by his believers.18 Shamans 
were under no such obligation. A shaman does not enjoin 
anyone to believe in a “higher power”: he is the higher 
power and channels it. 

The same progression manifests itself in Abakanowicz’s 
works. She constructs a two-way process that obliges 
the viewer to fill in the things which she leaves out. She 
calls upon her viewers to exercise their imagination. 
Having laid the groundwork for this and engaged in 
a shamanistic performance, she obliges her viewer to 
perform the same shamanistic ritual. It is impossible to 
call the situation anything other than apocalyptic. Indeed 
when we recall both the constructs and the things which 
the viewer is intended to imagine, it must be emphasized 
that the apocalyptic perception is even more heightened. 
Just as in the Guitron sculpture, the humanlike creatures 
incarcerated in cages further intensify this.

There is one result to which all of this points and that 
result comes together in yet another group of sculptures.

Among the sculptures which Abakanowicz shows us are 
hands which can also be alarming sometimes. As we 
said at the very beginning of this essay, the hand is the 
trademark–the distinguishing attribute–of homo faber. 
Human beings are human because they have hands. 
The human brain and all of its functions developed as 
extensions of the human hand. The hand, again as we 
noted at the beginning, is a précis of technology-creating 
humankind. Abakanowicz creates and makes us think 
of the hands of human beings–of primal human beings 
with claw-like hands sporting ferocious talons. We are 
once again confronted by the same phenomenon: just 
like the bodiless animals and headless bodies, now we 
have bodiless hands. These are hands which stand before 
us like the artifacts of some distant world, which are 
wrapped in a course fabric that reminds us of primitive 
clothing, which lead us to recreate early human beings 
in our minds, and which point to and express their great 
adventure. These are not so much hands as uncivilized 
paws: but they are the paws that will create civilizations.

18. The world’s creeds differ significantly from one another on this 
issue. Among the Abrahamic religions, Islam commands its adherents 
to believe in Allah, whose messenger Mohammed is; in Christianity, 
faith is based on the works and teachings of Jesus Christ; in Judaism, 
the observance of sacred writings and commandments, which are 
revealed by prophets (most notably Moses), is paramount.

19. Sigmund Freud, Totem and Taboo and Other Works, trans J. 
Strachey with A. Freud (London: Vintage Books, 2001).

IV

This brings us right back to technology. It becomes clear 
that the figures contained in this show are associated with 
humanity’s fate. Fate has no “past”; fate is all about the 
future and every fate proposes a future. Abakanowicz’s 
sculptures show us a world but it is not a world which 
is exhausted or destroyed; it is rather the world whose 
creation was designed by human beings from the very 
first day. Nevertheless it is impossible to say that directly 
human-caused past or future devastation has been 
excluded from this construct. Human beings are destructive 
creatures. Human beings created society and culture 
precisely to rein in this destructive force. Freud was right 
about that. By constructing God out of Totem, human 
beings also opened the path leading to civilization.19 
Nevertheless we also know that people have recourse 
to violence, quite often in the context of religion itself. 
Each new devastation caused by violence is worse than 
the preceding one. Finally the only living thing on earth 
that knowingly and deliberately commits murder is man. 
The strangest and most contradictory aspect of human 
destiny is the transformation of technology into weaponry. 
Abakanowicz’s works are informed by all the dreadful 
majesty of human beings using the technology which they 
produced to make their existence possible in order to wreak 
their own destruction. This is the adventure of human 
beings who, having created civilization out of one tragedy, 
end up in a tragic world of their own making, a world in 
which they are both the subject and the object.

Magdalena Abakanowicz’s works are the seal of human 
existence on earth.
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İNSANLIK SERÜVENİ
THE HUMAN ADVENTURE
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Anonymous Portrait #4, 1989, 1990
pamuk, reçine ve ahşap / cotton, resin and wood
63.5x25.4x18 cm
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Anonymous Portrait Head #5, 1987
pamuk, reçine ve kum / cotton, resin and sand
63.5x25.4x20.3 cm

Anonymous Portrait Head #3, 1987
pamuk, reçine ve kum / cotton, resin and sand
65.4x25.4x18 cm

Anonymous Portrait Head II, 1989
pamuk, reçine ve kum / cotton, resin and sand
69x18x18 cm
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Magot from the Incarnations Cycle, 1989
bronz / bronze
61x23x18 cm

Anonymous Portrait Head III, 1989
pamuk, reçine ve kum / cotton, resin and sand
69x18x18 cm

Anonymous Portrait from the Incarnations Cycle, 1985
bronz / bronze
63.5x15x10 cm
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Bambini (20 figures)
bronz / bronze

109.2x38.1x25.4 cm
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Coexistence (1), 2002
çuval bezi / burlap
175.3x55.9x61 cm

Coexistence (12), 2002
çuval bezi / burlap

198.1x63.5x48.3 cm
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Coexistence (13), 2002
çuval bezi / burlap
215.9x63.5x58.4 cm

Coexistence (14), 2002
çuval bezi / burlap
198.1x66x45.7 cm
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Coexistence (3), 2002
çuval bezi / burlap
194x63.5x40.6 cm
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Coexistence (5), 2002
çuval bezi / burlap
181.6x61x38.1 cm

Coexistence (7), 2002
çuval bezi / burlap
216x66x56 cm
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Coexistence (8), 2002
çuval bezi / burlap
216x66x76.2 cm

Coexistence (9), 2002
çuval bezi / burlap
193x67x40.6 cm
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Figure in Iron House, 1989-1990
çuval bezi, reçine, demir / burlap, resin, iron

147.3x109x90 cm
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From the Anatomy Cycle: Anatomy 19, 2009
çuval bezi, ahşap, çelik / burlap, wood, steel
94x23x15 cm

From the Anatomy Cycle: Anatomy 21, 2009
çuval bezi, ahşap, çelik / burlap, wood, steel
94x69x25.4 cm
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From the cycle “Hoofed Mammal Heads” - Artubir, 1989-1990
bronz / bronze
150x99x38 cm

From the cycle “Hoofed Mammal Heads” - Artubek, 1989-1990
bronz / bronze
145x13x48 cm

From the cycle “Hoofed Mammal Heads” - Artumab, 1989-1990
bronz / bronze
168x28x61 cm
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From the cycle “Hoofed Mammal Heads” - Artumad, 1990
bronz / bronze
160x28x61 cm

From the cycle “Hoofed Mammal Heads” - Artumam, 1989-1990
bronz / bronze
168x28x66 cm

From the cycle “Hoofed Mammal Heads” - Artumati, 1990
bronz / bronze
160x33x61 cm
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Gutron in Cage, 2005
bronz / bronze
Gutron 198x66x53 cm
Kafes / cage 183x112x117 cm

Lukas in Pyramid, 1991
çuval bezi, reçine, demir / burlap, resin, iron

198x89x89 cm



82 83



84 85

Plaster Body 7, 1987
alçı ve ahşap / plaster and wood
259x81x104 cm

Plaster Body 8, 1987
alçı ve ahşap / plaster and wood

261.6x86.4x132 cm
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Show Case with “Grey Faces”, 1996
cam ve keten ipler / glass and linen threads

91.4x74x46 cm

87
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Show Case with “Object in Old Suit”, 1996
Demir, cam ve çuval bezi / iron, glass and burlap

94x76x46 cm
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Silent Figure, 2002
bronz / bronze
180x51x28 cm
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Uccello 4, 1999
alüminyum / aluminum

226x157.4x140 cm
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Uccello 6, 1999
alüminyum / aluminum
183x119.4x119.4 cm
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Standing Figures, 2000
bronz / bronze
167.6x51x28 cm
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Walking Figures, 2000
bronz / bronze
165x51x79 cm
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Magdalena Abakanowicz 1930 yılında, aristokrat 
bir Polonyalı-Rus ailesinin çocuğu olarak dünyaya 
geldi. Sovyet hâkimiyeti altında geçen bir dönem 
olan 2. Dünya Savaşı sonrasında, Varşova Sanat 
Akademisi’nde öğrenim gördü. Kendini dayatılan 
kurallar ve reçetelerden özgürleştirerek büyük kâğıt 
ve tuvaller üzerine guaj resimler yapmaya başladı 
ve daha sonra kendi adından esinlenerek “Abakans” 
ismini verdiği yumuşak malzemelerden, büyük, 
anıtsal, üç boyutlu formlar inşa ederek bunlarla 1965 
yılında São Paolo Bienali’nde Birincilik Ödülü’ne layık 
görüldü. 1970’lerde çuval bezinden figüratif ve non-
figüratif nesneler oluşturmaya başladı; bu eserlerinin 
uluslararası arenaya ilk çıkışı da 1980’de Venedik 
Bienali’nde Polonya’yı temsil ettiği zaman gerçekleşti.

Abakanowicz 1986’dan 1993’e kadar çelik ile 
donatılmış büyük ağaç gövdelerinden oluşan “War 
Games” (Savaş Oyunları) serisi üzerinde çalıştı. 
1980’lerde üretmeye başladığı otoportreleri, aralarında 
“Mutants” (Mutantlar) serisinin de yer aldığı hayali 
hayvan formları ve portreleri izledi. Daha sonra anıtsal 
büyüklükte kuşlar ve balıkların yanı sıra gerçek ve 
hayali hayvanlara ait metaforik kafalar üretmeye 
başladı. Büyük ölçekli “Hand-Like Trees” (El-Gibi 
Ağaçlar) serisi, onun hayatın organik ve yaşamsal 
formlarını ifade etmeye olan süreğen bağlılığının delili 
olarak görülebilir.

Bronz, alüminyum, çelik, ahşap ve beton kullanımını 
kucaklayarak büyük ölçekli açık hava işleri üretti. 
Abakanowicz açık havada sergilenmek üzere yaptığı 
işlerini iki temel kavram çerçevesinde ortaya koydu: 
birden fazla insan figüründen oluşan topluluklar, 
“Crowds” (Kalabalıklar) ve daha çok soyut eserlerden 
oluşan “Spaces to Contemplate” (Tefekkür Mekânları). 
Kalıcı enstalasyonları İtalya, İsrail, Litvanya, Kore, 
Japonya, Almanya, Polonya ve ABD peyzajlarında 
görülebilir.

Bugün Magdalena Abakanowicz’in çalışmaları tüm 
dünyada yüzlerce müze sergisinde görülmüştür. 
Kendisi Polonya, İngiltere ve Amerika Birleşik 
Devletleri üniversitelerinden yedi fahri doktora ile 
onurlandırılmıştır. American Academy of Arts and 
Letters (Amerikan Sanat ve Edebiyat Akademisi) ve 
Berlin’deki Akademie der Kunste (Sanat Akademisi) 
yönetim kurulu üyesi olup, New York Uluslararası 
Heykel Merkezi tarafından verilen Yaşam Boyu Başarı 
Ödülü’nün de sahibidir. Sanatçı Polonya’da, Varşova’da 
yaşayıp çalışmaktadır.

Magdalena Abakanowicz was born in 1930 to an 
aristocratic Polish-Russian family.  After World War 
II, a period of Soviet domination, she studied at the 
Academy of Art in Warsaw. Liberating herself from rules 
and prescriptions imposed, she started to paint large 
gouaches on paper and canvas, then out of soft materials 
constructed huge monumental, three-dimensional 
forms entitled “Abakans,” so-called after her own name, 
which in1965 won her the Grand Prize at the São Paolo 
Biennial. In the 1970s she began to create figurative and 
non-figurative objects out of burlap; these made their 
international debut when she represented Poland in the 
1980 Venice Biennial.

From 1986 to 1993 Abakanowicz worked on the cycle “War 
Games”: huge tree trunks armed with steel. In the 1980s 
she also began self-portraits, followed by faces and forms 
of imaginary animals, including the series “Mutants.” 
She went on to make monumental metaphoric heads of 
animals real and imagined, along with birds, and fish. 
Her grand-scale “Hand-Like Trees,” also evidence her 
continued dedication to expressing organic and vital forms 
in life. 

Embracing the use of bronze, aluminum, steel, wood, and 
concrete, she has created major outdoor works, too. In 
open space Abakanowicz introduced two key concepts for 
her artistic practice: “Crowds,” congregations of multiple 
human figures, and “Spaces to Contemplate,” more 
abstracted works. Permanent installations can be found 
in landscapes in Italy, Israel, Lithuania, Korea, Japan, 
Germany, Poland, and the US. 

Today Magdalena Abakanowicz’s work has been seen 
in hundreds of museum exhibitions the world over. She 
has been distinguished with seven honorary doctorates 
from universities in Poland, Great Britain, and the United 
States. She is a member of the American Academy of Arts 
and Letters and the Akademie der Kunste in Berlin, and is 
recipient of the Lifetime Achievement Award bestowed by 
the International Sculpture Center in New York. The artist 
lives and works in Warsaw, Poland.

Magdalena Abakanowicz Magdalena Abakanowicz
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Mary Jane Jacob, The School of the Art Institute of 
Chicago’da [SAIC] Sergiler ve Sergi Araştırmaları 
Bölümü’nde Yürütme Direktörü ve Profesör olarak 
çalışan bir küratördür. Chicago ve Los Angeles 
Çağdaş Sanat Müzeleri şef küratörü olarak, 1982 
yılındaki Magdalena Abakanowicz sergisi de dahil 
olmak üzere birçok Amerikalı ve Avrupalı sanatçının 
ABD’deki ilk sergilerini düzenlemiştir. Daha sonra 
çalışma alanını müzeden sokaklara kaydırarak 
Chicago’da “Culture in Action” (Kültür Hareketi), 
Atlanta Olimpiyatları esnasında gerçekleştirilen 
“Conversations at The Castle” (Kalede Sohbetler), 
ve Charleston, Güney Carolina’da ABD Spoleto 
Festivali’nde “Places with a Past” (Geçmişi olan 
Mekânlar) gibi kamusal alan ile ilgili eleştirel 
söylem içerisinde kıstas oluşturan mekâna özgü ve 
toplum temelli programlar gerçekleştirmiştir. Yakın 
zamanlarda gerçekleştirdiği programlar, editörlüğünü 
ortaklaşa üstlendiği antolojilere yönelmiştir: Buddha 
Mind in Contemporary Art (Çağdaş Sanatta Buda 
Zihniyeti), Learning Mind: Experience into Art 
(Öğrenen Zihin: Deneyimi Sanata Yönlendirmek), 
The Studio Reader: On the Space of Artists (Stüdyo 
Okuyucusu: Sanatçıların Mekânına Dair) ve Chicago 
Makes Modern: How Creative Minds Changed Society 
(Chicago Moderni Kuruyor: Yaratıcı Zihinler Toplumu 
Nasıl Değiştirdi).

Jacob, Kadın Sanat Toplantısı tarafından verilen 
Yaşam Boyu Başarı Ödülü’ne (Women’s Caucus 
for Art Lifetime Achievement Award), 2010 yılı 
Üniversite Sanat Derneği Konferansı’nda Kamusal 
Sanat Diyaloğu’nun Kamusal Sanat Dalında Yaşam 
Boyu Başarı Ödülü’ne (Public Art Dialogue’s Lifetime 
Award for Achievement in the Field of Public Art) 
layık görülmüş ve 2011 yılında kadınların liderliği 
organizasyonu ArtTable tarafından ABD’de görsel 
sanatlar alanında en etkili kadınlardan biri olarak 
onurlandırılmıştır. Jacob 2012 yılında da Chicago 
Sosyal Uygulamaları (Chicago Social Practice) üzerine 
gerçekleştireceği büyük bir sergi için Warhol Vakfı 
Küratöryel Araştırma Bursu (Warhol Foundation 
Curatorial Research Fellowship) ile ödüllendirilmiştir.

Mary Jane Jacob is a curator who holds the position 
of Professor and Executive Director of Exhibitions and 
Exhibition Studies at the School of the Art Institute of 
Chicago [SAIC]. As chief curator of the Museums of 
Contemporary Art in Chicago and Los Angeles, she staged 
some of the first U.S. shows of American and European 
artists, including Magdalena Abakanowicz in 1982. 
Then shifting her workplace from the museum to the 
street, she critically engaged the discourse around public 
space with such landmark site-specific and community-
based programs as “Culture in Action” in Chicago, and 
“Conversations at the Castle” during the Atlanta Olympics, 
and “Places with a Past” for the Spoleto Festival USA in 
Charleston, South Carolina. More recently her programs 
have led to co-edited anthologies: Buddha Mind in 
Contemporary Art, Learning Mind: Experience into Art, 
The Studio Reader: On the Space of Artists, and Chicago 
Makes Modern: How Creative Minds Changed Society. 

Jacob was awarded the Women’s Caucus for Art Lifetime 
Achievement Award and Public Art Dialogue’s Lifetime 
Award for Achievement in the Field of Public Art at the 
2010 College Art Association Conference, and in 2011 she 
was honored by the women’s leadership organization 
ArtTable as one of the key influential women in the field 
of visual arts in the U.S. In 2012 Jacob was awarded a 
Warhol Foundation Curatorial Research Fellowship for 
an upcoming major exhibition on Chicago Social Practice. 

Mary Jane Jacob Mary Jane Jacob

Akademisyen, sanat eleştirmeni, sanat kuramcısı. 
Eğitimini Türkiye ve Amerika’da tamamladı. Bilkent, 
Sabancı, Michigan, Columbia gibi üniversitelerde 
profesör ve kurucu olarak görev aldı. Princeton 
Üniversitesi Ahmet Ertegün Profesörü oldu. Şimdi 
Kadir Has Üniversitesi’nde Rektör yardımcısı. Kültür 
Bakanlığı Danışmanı olarak çalıştı. Kahraman 
serbest eleştirmenliğinin yanı sıra köşe yazarlığı 
yapıyor. Ayrıca Contemporary Istanbul Sanat Fuarı 
genel koordinatörü, Akbank Sanat Danışma Kurulu 
ve Sabancı Müzesi Yürütme Kurulu üyesi olarak 
görev yapıyor. Uzun yıllar İstanbul Bienali Danışma 
Kurulu üyeliğinde bulundu. Kahraman küratör olarak 
çok sayıda sergi düzenledi. Yayınlanmış çok sayıda 
bilimsel makalesi ve kitabı bulunuyor.

Academician, art critic, art theoretician. Educated in 
Turkey and in the United States. Worked as a professor 
and as a founding member at universities like Bilkent, 
Sabancı, Michigan and Columbia. Became Ahmet Ertegün 
Professor at Princeton University. He is presently the Vice 
Rector at Kadir Has University. Worked as a consultant to 
the Ministry of Culture. Apart from being an independent 
critic Kahraman also works as a columnist in newspapers. 
He is the General Coordinator of Contemporary Istanbul 
Art Fair, in the Advisory Board of Akbank Art Center, and 
a member of the Board of Trustees at Sabancı Museum. 
He was a member of the Istanbul Biennial Advisory Board 
for a number of years. As a curator Kahraman organised 
various exhibitions. He has published scientific articles and 
books extensively.

Hasan Bülent Kahraman Hasan Bülent Kahraman
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