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Özerk ve Çok Güzel, Türkiye’nin son 20 yılında ürettiği güncel sanattan bir kesit sunmayı 
amaçlıyor. Fakat ne didaktik bir sergidir ne de bir antolojik boyutu var. Tersine, son yirmi 
yılın tarihsel ve toplumsal planda oluşturduğu yapının sanat planında önceden öngörülmesi 
olanaksız gelişmelere nasıl yol açtığını işaret ediyor bir yanıyla. Öteki yanıyla, Türkiye’de 
gelişen bu yeni sanatın daha önceki dönemlerde görülen sanatsal ifadeden nerede ve nasıl 
ayrıldığına, hatta koptuğuna, özgünlüğünü meydana getiren kavramsal çerçevenin özgül 
niteliklerine ışık tutuyor. 
 Sergi iç içe geçmiş ama birbirinden tamamen farklı modüllerden oluşuyor, her ne kadar iki 
kata yayılmış bir sergi görüntüsü taşısa da... Üstelik o modüllerin birer kompartman olduğunu 
da düşünmemek gerekiyor. Aksine, modülleri oluşturan sanatçılar başka modüllerle olan 
irtibatları nedeniyle, diğer modüllerin içinde de yer alıyor. Bu, son dönemde gelişen bu çok 
güçlü sanatın ne kadar zengin olduğunu ifade etmenin bir yolu. Daha önce denenmemiş bir 
yöntemi. Sonuç olarak hayli kompleks, diyalektik, etkileşimli bir sergi var ortada. Küratoryel 
kurgunun maharetinden çok “özerk ve çok güzel” yeni sanatın gücünden kaynaklanan bir 
sonuç bu!
 
 I
 1990’larda Türkiye kaotik bir ülkedir. Çeşitli toplumsal ve siyasal olaylarla çalkalanmaktadır. 
1980’lerde başlayan ekonomik ve toplumsal dönüşüm daha olumlu sonuçlar vermesi beklenen 
girişimlerken 1990’ların iç içe geçtiği ve ürettiği kaos anlaşılması zor bir durum oluşturmaktadır. 
Çok ciddi sonuçlar üretecek ve tam manasıyla bir siyasal ve ekonomik krizle 2001 yılında 
çökerek sona erecek bu dönemin tek olumlu yanını kültürel plandaki gelişmeler meydana 
getirmekteydi. 1980’lerin ortasında başlayan İstanbul Bienali 1990’ların başında önemli bir 
dönemeç almış ve çağdaş sanatın Türkiye’de görülür hale gelmesine zemin hazırlamıştı. Batılı 
kültürle bütünleşmek isteyen ama bu kültürel birikimden yoksun bir toplum olan Türkiye 
“orijinal” kavramıyla bu ölçüde ilk kez bienaller aracılığıyla karşılaşıyordu. Yabancı sanatçıların 
sergilenen yapıtları hem bu gereksinimi karşılıyor hem de dünyadaki sanatsal üretim düzeyi 
ve gerçekliği hakkında somut bir bilgi üretiyordu. Aynı şekilde daha kenarda kalmış, kendisini 
sunmakta zorlanan sanatçı kuşağı da ilk kez bu dönemde öne çıkabiliyordu.
 1990’larda üretilen bu yapıtlar gözden geçirildiğinde çok önemli bir gerçekle karşılaştı 
o dönemin izlerçevresi. Bu yapıtlar hiç beklenmedik ölçüde ve beklenmedik bir “biçim”de 
politikti. Bütün o on yıl boyunca devam eden sanatsal üretim bu kanava, politika, üstüne 
işlendi. 
 Gerçekten de beklenmeyen bir durumdu bu. Bir kaç nedeni vardı. Öncelikle 1980 
sonrasında toplumun depolitizasyonu doğrudan doğruya “anayasal” bir durumdu. 1982 
Anayasası toplumun ve bireylerin siyasetle olan bağlarını en sert biçimde koparmıştı. 
1930’ların organik toplum, solidarist ve korporatist devlet anlayışını yeniden canlandıracağı 
ve sistemleştireceği düşüncesiyle, öngörüsüyle hazırlanan bu anayasa neticesinde bütün o 
1980’ler boyunca siyaset sadece toplumdan uzaklaşmakla kalmamış sanatla olan bağlarını 
da koparmıştı. Siyasetsiz bir toplumda yaşayan insanların kendilerine özgü bir bireylik 
geliştiremeyeceği genel bir bilgidir. Fakat Türkiye’deki sistem özellikle bunu arıyor ve talep 
ediyordu. 
 Öte yandan 1970’leri Türkiye de, dünyanın başka yerlerinde, bilhassa kıta Avrupa’sında 
olduğu gibi son derecede sert ve katı bir siyasal anlayış içinde geçirmişti. O siyaset sadece 
sokakta cereyan eden bir tür iç savaşta beş bin kişinin ölümüyle sonuçlanan radikal bir 
ayrışma değildi. Bu, Soğuk Savaş’ın bütün şiddetini üzerinde hisseden Türkiye’nin yaşadığı ve 
karşısında hâlâ suskun kaldığı bir tragedyadır. Toplum aradan kırk yıla yakın bir sürenin geçtiği 
bugünden retrospektif biçimde bakıldığında anlaşılması güç bir yarılma içinde yaşamıştır 
1970’leri ve söz konusu yarılmanın getirdiği toplu katliamlar da işin başka bir boyutunu 
oluşturmaktadır. 

Siyaset ve Estetik: 
Özerk ve Çok Güzel

Autonomous and Absolutely Beautiful aims to present a section from the contemporary art 
produced in Turkey in the last 20 years. However, it is neither a didactic exhibition nor does 
it have an anthological dimension. On the contrary, it denotes how the historical and social 
structure formed in the last twenty years led to unforeseeable developments in the field of 
art. That is, on the one hand. On the other, it sheds light on where and how this new art 
flourishing in Turkey diverges, an even breaks off, from the artistic expression observed in 
previous periods, and elucidates the specific features of the conceptual framework that makes 
up its particularity. 
 The exhibition consists of intertwined, yet completely distinct modules, despite its 
appearance of an exhibition spread over two floors. Moreover, those modules should not be 
thought of as compartments. On the contrary, the artists making up the modules are also 
part of other modules by way of their connections with them. This is a way of expressing 
the richness of this very powerful art developing in the last period. A method previously 
untried. As a result, there emerges a highly complex, dialectical, interactive exhibition. This is a 
consequence owing more to the power of the ‘autonomous and absolutely beautiful’ new art 
than the proficiency of the curatorial construct!  
 
 I
 Turkey was a chaotic country in the 1990s. It was in great political and social turmoil. While 
the economic and social transformation that began in the 1980s was an enterprise that was 
expected to have more positive consequences, the chaos embodied and produced by the 
1990s constituted a perplexing situation. The only positive part of this period, which would 
bear very serious consequences and that would come crumbling down in 2001 with a political 
and economic crisis in the strictest sense, consisted of developments at the cultural level. 
The Istanbul Biennial that was launched in the mid-1980s had taken a significant turn in the 
beginning of the 1990s and had prepared the ground for the visibility 
of contemporary art in Turkey. Turkish society, which desired to integrate with Western culture 
but lacked the necessary cultural capital, was encountering the concept of the ‘original’ to 
this degree for the first time through the biennials.  The exhib ited works of foreign artists 
were both meeting this demand and also producing substantial knowledge about the level 
and reality of artistic production in the world. By the same token, the rather marginal artist 
generation, which previously had difficulty presenting itself, could make it to the fore for the 
first time in this period. 
 Once these works produced in 1990s were reviewed, the audience of the period happened 
upon a significant reality. These works were political to an unexpected degree and in an 
unexpected ‘way’. The artistic production of the whole decade was embroidered on this 
canvas, this politics. 
 It was really an unexpected situation. It had a number of reasons. First of all, the post-1980 
depoliticization of the society was directly a ‘constitutional’ situation. The 1982 Constitution had 
severed all the ties of the society and the individuals with politics in the most violent way. As 
a result of this Constitution, which was meant to revive and systemize the organic society, and 
the solidarist, corporatist state conception of the 1930s, not only was politics estranged from 
society but it had also severed all ties with art throughout 1980s. It is common knowledge that 
people living in an anti-political society cannot develop a particular individuality. However, the 
system in Turkey was seeking and demanding specifically this. 
 On the other hand, in Turkey, as in other parts of the world, and especially the continental 
Europe, an extremely rigid and inflexible conception of politics had prevailed throughout the 
1970s. That politics did not only entail a radical dissidence that resulted in the deaths of about 
five thousand people in a kind of civil war that was waged in the streets.  This is a tragedy 
Turkey, as a country under the full pressure of the Cold War, suffered and in the face of which 
still remains silent. In retrospect, the society had gone through the 1970s in a split that is hard 
to make sense of; and the mass murders, which were a consequence of this split, comprised 
another dimension of the matter. 

Politics and Aesthetics: 
Autonomous and Absolutely Beautiful
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 Gene söz konusu dönem sıkıyönetimler, sokaklarda patlayan bombalar, tutuklamalar 
ve katliamlarla cereyan ederken kültürel planda da siyaset etkili olmaktadır. Bu alandaki 
siyasal yaklaşım sanatın Marksist bir yöntem ve yorum içinde nasıl üretileceği sorusuyla işe 
başlamaktadır. Gerçekten de tüm sanatsal üretim bu doğrultuda cereyan etmektedir. Yani, 
hem sanatçının yaklaşımı o yöndedir hem de sanat yorumu. Sanatın öncelikli işlevi toplumsal 
dönüşümü sağlamak ve tarihe tanıklık etmek şeklinde saptanmıştır. Ortadaki sanat yapıtına 
da gene bu iki soru çerçevesinde bakılmaktadır. Marksist sanat kuramları bu anlayışla ortada 
dolaşmaktadır. Brehtçi “epik” kavramı temel çıkış noktalarından biridir. Lukacs’ın “tarihsel 
roman” kavramı kadar roman ve ideoloji bağlamında söyledikleri de en ileri tezlerden biri 
olarak itibar görmektedir. 
 Bu son derecede mekanik tutumun 1980’lerdeki darbenin getirdiği kopma ve içe 
kapanma içinde kısmen aşıldığı söylenebilir. Buna sanat yapıtını söz konusu mekanik ilişkiler 
dışında ele alan ve yapıtın “esoterik” yanı üstünde düşünen akımların yavaş yavaş Türkiye’ye 
girmesi de tesir etmiştir. Yapısalcılık bunların başında gelir. Ne var ki, Yapısalcılık, Türkiye’de, 
Sausurre’den çok Barthes’ın çok daha “şiirsel” ve yazınsal yaklaşımıyla belirmektedir. O da 
“yazarın ölümü” ve “mitolojiler” temeline yaslanmıştır. 
 Gene de bu değerlendirmelerin son derecede kısıtlı olduğu muhakkaktır. Örneğin 
yavaş yavaş adından söz edilen Michel Foucault neredeyse bağlamından ve asal çabasından 
tamamen soyutlanmıştır ve neredeyse salt bir tarihçi gibi ele alınmaktadır: cüzzamın ve 
deliliğin tarihini yazan bir entelektüelin yapıtı olarak kendisini göstermektedir ilk Foucault 
çevirileri. Zaten çevirileri yapanlar da konunun diğer yönleriyle ilgili olmayan genç 
edebiyatçılardır. Foucault’da örtülü olan büyük politik eleştiri, temel olan modernlik eleştirisi 
söz konusu dahi değildir. 
 Bu çerçeve 1990’larda hızla kırıldı. Yeni bir kuşağın daha öncekilerden farklı bir eğitim 
kökeninden gelerek hakim olduğu alanlarda gösterdiği etkinlik iki büyük kavramsal değişikliğe 
yol açtı. Öncelikle şiddetli bir modernlik eleştirisi gündeme yerleşti. Tam manasıyla Foucaultcu 
ve çağdaş Fransız düşüncesi temeline yaslanan bu sorgulama Türkiye’deki yerleşik “yapının” 
her boyutuyla yeni bir gözle ele alınmasına yol açtı. “Yapı” siyasal sistemi, onu sürdürmek 
ve yeniden üretmek için kullanılan ideolojik mekanizmaları, biçimlendirdiği insan “tipini”, 
kurumsal ilişkileri ve mekanizmaları kapsıyordu. Tüm bu olgular teker teker ele alınıyor ve 
irdeleniyordu. İkinci değişiklik siyaset kavramını kapsıyordu. Siyaset artık 1970’lerin katı ve 
devletin yüceltilmesine dayalı, onu ele geçirmeye yönelik makro anlamından soyutlanmış ve 
çok daha mikro temellere oturmuştu. Devam eden modernlik eleştirisi aynı zamanda siyasal 
bir eleştiriydi. Daha doğrusu siyasetin eleştirisiydi. Artık hayatın her noktasının siyasal olduğu 
biliniyor, kabul ediliyor ve o düzeylerde kendisini gösteren bir “söküm” başlıyordu.
 Bu söküm, 1990’larda, çeşitli toplumsal taleplerle birlikte geliyordu. Çeşitli mikro gruplar 
kendi içlerinde örgütleniyor ve kendilerine ait yeni kimlik ve aidiyet tanımları geliştiriyordu. 
Sosyolojik manasında “mikro” diye nitelendirdiğimiz bu grupları Müslümanlar, Kürtler ve 
kadınlar oluşturuyordu. 
 Her üç grup da 1920’lerde ve 1930’larda biçimlenmiş bir modernlik anlayışı içinde 
tanımlanmıştı. Sadece o gruplar değil “makro” yapıyı meydana getiren başta Türklük/Türkler 
olmak üzere neredeyse tüm gruplar ve aracı kurumlar da hegemonik modernliğin içinde 
biçimlenmişti ve onun belirleyici, tayin ettiği, kimlik niteliklerini taşıyordu. Bu defa tartışma 
söz konusu aktörler kendi kimliklerini kendileri tanımlamak istediğinde başlıyordu. Kürt’ün, 
Müslüman’ın, kadının veya Türk’ün kim olduğuna öznenin kendisi karar vermek çabasındaydı. 
Yerleşik ideolojinin dışına çıkmak bakımından bu çok önemli bir hamleydi. 
 Aynı zamanda 1980 sonrasında başlamış sivil toplum ve kamusal alan kavramlarının 
gelişimi bakımından da önemliydi bu çıkış. Çünkü yeni talepler kamusal alanın genişletilmesi 
önerisini de içeriyordu. Kaldı ki, her kamusal alan tartışması bir noktasıyla demokrasi 
tartışmasına dokunur. Daha açık söylemek gerekirse kamusal alanın tanımı ve niteliği 
demokrasinin tanımı ve nitelikleri bakımından çok tayin edici ipuçları barındırır bünyesinde. 
Bu durum Türkiye’de 1990’larda cereyan eden yeni model önerileri bakımından da geçerliydi. 
Tartışmalar en geniş manada bir demokrasi tahayyülünün içinden cereyan ediyordu.
 Buna karşılık 1990’lar demokratik açıdan bir ülkenin yaşayabileceği en kötü dönemlerden 
birine tanıklık ediyordu. Siyasetin sınırlarını genişleten ve demokrasiyi yeni bir anlayışla 
karşılayan bu yaklaşımlara rağmen 1990’ların iki alanda çok sert ve şiddetli gelişmelere sahne 
olduğu da muhakkaktı. 
 Bir yanda Güneydoğu Anadolu’da cereyan eden Kürt savaşı vardı. 1990’ların hemen 
başlarında savaş şiddetlenmişti. Ayrıca o sırada parlamentoya bir başka partinin (SHP) 

 While the period eventuated in marital laws, arrests, and massacres, politics was effective 
also in the cultural field. The initial question of the political approach in this field was how to 
produce art within a Marxist method and reading. Indeed, all artistic production took place in 
this direction. That is, it was the approach adopted by both the artist and art criticism. As its 
primary task, art was to ensure the transformation of the society and be a witness to history. 
Any artwork in question was again evaluated from the framework of these two questions. 
Marxist art theories circulated around with this perspective. The Brechtian concept of ‘epic’ 
served as one of the fundamental starting points. Not only Lukacs’ concept of ‘historical novel’ 
but also his remarks within the context of the novel and ideology were credited as one of the 
most progressive theses.  
 It can be argued that this utterly mechanical attitude was partly superseded by the 
rupture and isolation effected by the 1980 coup. The gradual introduction of movements that 
evaluated the artwork without reference to the mentioned mechanical relations, and reflected 
on the ‘esoteric’ aspect of the work also had an impact in this direction.  Structuralism was the 
most prominent of these movements. However, structuralism manifested itself in Turkey more 
in the line of Barthes’ considerably more ‘poetic’ and literary approach than Saussure’s. And 
that was based on ‘the death of the author’ and ‘mythologies’. 
Still, it is obvious that these assessments were rather limited. For instance, Michel Foucault, 
about whom talk had started here and there, was almost completely isolated from his context 
and main concern, and treated as a mere historian: first Foucault translations portrayed him 
as an intellectual writing the history of leprosy and madness. And anyway, those who made 
the translations were young writers who were not interested in other aspects of the subject. 
Foucault’s implicit yet great political criticism, the critique of modernity fundamental to his 
work were not even made mention of.  
 This framework was quickly shattered in the 1990s. The influence exerted by a new 
generation, coming from new educational grounds, in the fields they predominated brought 
about two major conceptual changes. To begin with, a forceful modernity critique occupied 
the agenda.  This inquiry, which was thoroughly Foucauldian, and grounded in contemporary 
French thought, opened the way for the reevaluation of each and every dimension of the 
established ‘structure’ in Turkey from a new perspective. This ‘structure’ was comprised of the 
political system, the ideological mechanisms that are used to sustain and reproduce it, the 
human ‘type’ shaped by it, and institutional relations and mechanisms. All these phenomena 
were tackled and scrutinized one by one. The second change concerned the concept of politics. 
Politics was now liberated from its macro sense of the 1970s, which sublimated the state and 
aimed to seize it, and based on rather micro grounds. The ongoing critique of modernity was 
at the same time a political criticism. Or rather, it was a critique of politics itself. It was now 
understood and acknowledged that every aspect of life was political, and a ‘deconstruction’ 
that manifested itself on all these levels was initiated.    
 In the 1990s this deconstruction moved hand in hand with various social demands. Various 
micro groups were organizing among themselves and developing new definitions of identity 
and belonging. These groups, which we define as ‘micro’ in sociological terms, consisted of 
Muslims, Kurds, and women. 
 All three groups had been defined within the context of a modernity that had been 
shaped in the 1920s and 1930s. Not only these groups, but almost all the groups, beginning 
with Turkishness/Turks, and intermediary institutions that made up the ‘macro’ structure 
were formed within the hegemonic modernity and they were marked with the identity traits 
designated by it. This time the discussion began when the agents in question demanded 
to define their own identities. It was an effort on the part of the subject to be the one to 
decide what it was to be a Kurd, Muslim, woman, or Turk. This was a crucial move in terms 
transcending the established ideology. 
 This outburst was also critical in terms of the development of the concepts of civil society 
and public space that had come to the fore after 1980; since the new demands included the 
suggestion that the public space be expanded. Besides, every discussion concerning the public 
space connects with the democracy debate at some point. To be more precise, the definition 
and qualities of public space contain rather decisive clues regarding the definition and qualities 
of democracy.  This was also valid for the new model propositions that were voiced in Turkey 
in the 1990s. The discussions were arising from within a vision of democracy in the broadest 
sense.  
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bünyesinde intikal eden Kürt kökenli milletvekillerinin yemin sırasında Kürtçe konuşmaları, 
izleyen dönemde tutuklanmaları ve yargılanıp hapsedilmeleri söz konusu sorunun sınırlarını 
her manada büyütmüştü. Savaşa ve çok sayıda insanın ölümüne dayalı bu “ilişki” PKK’nın 
yöneticisi Öcalan’ın 1999 yılında yakalanmasına kadar devam etmişti. 2000’lerde de sürecek 
“savaş hali” ancak 2010’larda başka bir içerik kazanacaktı.
 Gene 1990’ların daha sert cereyan eden bir başka ilişki düzeyini “türban” sorunu meydana 
getiriyordu. Üniversitelerde başlayan bu sorun zamanla büyüyerek çok daha geniş kapsamlı 
bir içerik kazanmıştı. Bu içerik siyasal planda cereyan eden gelişmelerle iç içeydi. Çünkü 1994 
yılında yapılan yerel seçimlerde İslamcı  kökenden gelen bir siyasal parti (RP) İzmir dışındaki 
büyük kentlerin belediyelerinde yönetime oturmuştu. Bu yerleşik sistem ve onun kurumları 
tarafından ürkütücü bir durumdu. İzleyen yılda ise gene aynı parti bu defa genel seçimlerde 
birinci parti olmuştu. Kısa bir sürede de merkez sağ bir partiyle (DYP) koalisyon oluşturarak 
kendisini iktidara taşımıştı.
 Bu iki oluşum 1990’ların siyasal iklimini somut bir şekilde tayin ediyordu. Nitekim 
1997 yılında, 28 Şubat günü toplanan MGK’da askerler hükümetin işletiliş biçimine açık ve 
doğrudan bir müdahalede bulunacak, birkaç ay içinde de hükümet istifa edecek, olay yakın 
tarihimize 28 Şubat müdahalesi olarak geçecekti. Türkiye’nin uzun ve adeta sonu gelmeyen 
“askeri müdahaleler” tarihinde böylelikle yeni bir müdahale daha gerçekleşmişti. Onu izleyen 
dönemde de önce RP, sonra FP Anayasa Mahkemesi kararıyla kapatılacaktı. 
 Nihayet 1990’lar 2001 yılında çok ağır, çok derin ve çok geniş bir ekonomik krizle 
kapanıyordu. Fakat 1990’ları bütünüyle sona erdiren 2002 yılında yapılan seçimler oldu. 
Bu seçimlerde “eski düzen”in birbiriyle zıtlaşan, yolsuzluklara batmış, Türkiye’de “kötü 
yönetimin” simgesi sayılan partilerinin tamamı barajın altında kalmış, sandıktan, kapatılan 
önceki İslami kökenden gelen partilerin yerine, genç bir kadroyla ve çok daha modern bir 
anlayışla kurulan Ak Parti çıkmıştı. Türkiye’nin ancak 1970’leriyle mukayese edilebilecek 1990’lı 
dönemi böylece çileli bir biçimde sona ermişti.
 Bu dönemin getirdiği siyasal ortamın zengin bir sanatsal ifade yarattığı muhakkaktır. 
Bu sanatın zaman zaman daha şekilci, bazen aşırı ölçüde anlatımcı, yer yer sembolik olduğu 
da doğrudur. Fakat bir bütün olarak bakıldığında bu yeni sanat toplumsal planda yaşanan 
neredeyse tüm “olaylara” bir cevap üretmiştir. Yapılacak daha kapsamlı araştırmaların ortaya 
çıkaracağı gibi dönemin özellikle ikinci yarısından başlayarak sanatçılar bu oluşumları aynı 
zamanda bir özgürleşme imkanı olarak kullanıyordu. Yeni dönem sanatçı sadece politik olanı, 
güncel sanatın dokusundan kaynaklanan bir anlayışla, her aşamada kuşatmanın zenginliğini 
yaşamakla kalmıyor, daha önceki dönemlerin içine kapalı sanatsal ifade biçimlerini de gelişen 
yeni tekniklerin sağladığı imkanlarla zenginleştiriyordu.
 Böylelikle siyasal kavramı bazen doğrudan ve açık göndermelerle sanatsal plana 
yansırken çoğu zaman da “yeni siyaset” bağlamında bir özne/llik sorunsalı olarak ortaya 
çıkıyordu. Bu bakımdan 1990’ları ancak 1970’lerle mukayese edilebilecek derecede politik 
bir dönem olarak nitelendirmek mümkün. Aradaki fark 1970’lerin sadece belli kavramlar 
etrafında biçimlendirdiği siyasalı 1990’ların siyasal olanın öznel, öznel olanın da siyasal 
olduğunu vurgulayarak biçimlendirmesiydi. 1970’ler ise sadece “nesnel” ve tarihsel olanın 
izini sürüyordu. 
 Bu sergiye zemin teşkil eden “özerk” kavramı tam da bu noktada devreye girer. Özerk, 
tanımı gereği politik olan bir kavram.  Batı siyasal kültüründe ve bilincinde özgürleşmeye 
tekabül ediyor. Daha doğrusu özgürleşmenin somut ve çerçevesi çizilmiş bir durumuna. 
Özgürlük ise elbette sınırsızlığı işaret eder. Sonuç olarak çeşitli planlarda bugünkü haliyle 
Kant’ın biçimlendirdiği bir kavram özerklik. Kant, modern ve “vesayetten arınmış”, 
“bilmeye cesaret eden” modern bireyin moral ve etik planda “emperatifleri” ancak kendi 
özgür iradesiyle kabul etmesi gerektiğini savunuyordu. Herhangi bir dış etken altında bir 
emperatifi kabullenmek yanlıştı. Dolayısıyla özerk olmak hali her planda kendi kendine karar 
üretebilmeye tekabül ediyordu. 
 Böyle değerlendirildiğinde 1990’ların toplumsal bilince güçlü bir özerklik taşıdığı 
öne sürülebilir. Bu, egemen anlayıştan bireyin ve onun örgütlü halinin kopması demekti. 
En azından onu kabul etmek dahi ancak özgür iradeyle (free will) mümkün olabilirdi. 
Cumhuriyetçi iradenin sadece Türkiye’de değil Fransa ve Amerika modellerinde de ortaya 
çıkardığı bu “modernlik paradoksu” yani, özgürleştirici bir siyasal yöntemin hegemonik bir 
nitelik kazanarak bireyi kıskıvrak bağlaması halinin ancak 1990’larda yeni kimlik ve beden 
politikalarıyla aşıldığını vurgulamak gerekir. Biraz zorlayarak şunu da söyleyebiliriz: Türkiye’de, 

 In contrast with this, the 1990s were witnessing one of the worst periods a country can 
go through in terms democracy. Despite these approaches that expanded the boundaries of 
politics and embraced democracy with a new vision, it was obvious that the 1990s witnessed 
very harsh and violent developments in two areas. 
 On the one hand, there was the Kurdish war that ensued in the South East. The war had 
intensified just in the initial years of the decade. Moreover, the incident in which the Kurdish 
MPs, who had entered the parliament through the list of another party (Social Democratic 
People’s Party), spoke Kurdish while taking the oath and, subsequently were arrested, tried 
and jailed, expanded the scope of the problem in every sense. This ‘relation’ based on the war 
and the deaths of innumerable people had lasted until the capture of the PKK leader Öcalan in 
1999. The ‘state of war’ that would last through the 2000s would take on a new shape only in 
the 2010s. 
 Again, another relation level of the 1990s that was articulated along rather ill terms was 
the ‘headscarf’ problem. Over time this conflict, which had began in the universities, had 
grown to acquire a much broader content. This content was interconnected with developments 
that took place in the political sphere. A party with Islamic roots (Welfare Party) had won the 
municipal elections of 1994 in all metropolises except Izmir. This was a terrifying situation for 
the established system and its institutions. The same party would win the general elections 
in the following year and form a coalition government with a center-right party (Right Path 
Party). 
 These two formations were determining the political climate of the 1990s in a tangible 
way. Hence, in the National Security Council that would hold a meeting on February 28 1997, 
the military would openly and directly intervene in the way the government was operated and 
the government would be forced to resign in a few months. This incident would go down in 
our recent history as the February 28 intervention. Thus, another intervention had been added 
to Turkey’s long and virtually unending history of ‘military interventions’. In the period that 
followed, first the Welfare Party, and then its successor Virtue Party, would be closed down by 
the decision of the Constitutional Court. 
 Eventually, the 1990s were coming to an end in 2001 with a very heavy, deep, and extensive 
economic crisis. However, what completely did away with these years were the 2002 general 
elections. In these elections, none of the conflicting and corrupt parties of the ‘old order’, which 
were regarded as the symbol of ‘poor governance’, would be able to make it over the election 
threshold, and out of the ballots would come the Ak Party (Justice and Development Party) – 
a party, unlike its Islamic-rooted predecessors, founded by a young cadre and with a highly 
modern vision. Thus the 1990s, which could be compared only with the 1970s, had come to an 
end in a painful way.    
 It is beyond doubt that the political environment brought about by this period engendered 
a rich artistic expression. It is also true that the art in question has been at times more formal, at 
times over-narrative, and still at other times symbolic. However, in its totality, it has responded 
to almost all the ‘events’ that occurred in the social sphere. Extensive research would reveal 
that, beginning with the second half of the period, artists were operating these social 
formations as also means of liberation. The artist of the new era was not only experiencing 
the richness of encompassing the political in every instance by means of a vision stemming 
from the very texture of contemporary art, but s/he was at the same time enriching the self-
enclosed artistic expression forms of previous periods through the possibilities opened up by 
new techniques. 
 Thus while the concept of political was occasionally reflected in the sphere of art through 
direct and explicit references, mostly it was emerging as a problematic of subject/ivity within 
the context of ‘new politics’. In this sense, the 1990s were political to a degree comparable 
only with the 1970s. The difference being that while the 1970s formed the political only around 
certain concepts, the 1990s shaped it through emphasizing that the political is personal, and 
the personal is political. Whereas the 1970s were only tracing that which is ‘objective’ and 
historical. 
 The concept of ‘autonomous’, which constitutes the basis of this exhibition, comes to play 
right at this moment. Autonomous is a political concept by definition. In the political culture 
and consciousness of the West it corresponds to liberation. Or rather, to a localized and tangible 
mode of liberation. Freedom of course, for its part, signifies infinitude. After all, autonomy, 
as we use it today, is a concept mainly modeled by Kant. Kant argued that the modern 
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Agamben’in daha sonra çok farklı planlarda kullanılacak şekilde yeniden dolaşıma soktuğu 
“istisna hali” kavramıyla söylersek, 1970’lerde istisna haline karar veren devletti, 1990’larda 
ise buna toplum karar vermeye başladı. 1990’ları o derece karanlık hale getiren devletin bu 
gerçeği görmemesi, gördüğü yerde anlayamaması ve siyasetin de kendisini hâlâ devlet odaklı 
bir makro sorunsal olarak görmesiydi.

 II
 Oysa Şükran Moral’ın bu sergide yer alan 1997 tarihli yapıtında sergilediği çok çarpıcı 
performans tam da böyle bir tutuma tekabül ediyordu. Moral, Roma’da da görülmesine 
ve hayli yaygın olmasına rağmen, sonradan dönüşerek neredeyse bütün bir hayali Doğu 
mitolojisini Batılıların Oryantalist planda üzerine oturttuğu “hamam”a hem gerçek hem de 
metaforik planda hayli farklı bir yaklaşım sergiliyordu. Son derece önemli bir çalışmaydı bu. 
Çünkü, Moral, yapıtında, bir kadın olarak erkekler hamamına giriyor ve kendisini gene erkek 
tellaklara yıkatıyordu. Doğrudan doğruya erkekliğin alanı olan, hatta tümüyle kapalı olan bu 
mekana çıplaklığıyla girmesi başlı başına bir sınıraşımı idi (transgression). 
 Buna bağlı olarak bu son derece kapsamlı işinde Moral, rol değişimini bir “mekanik” 
haline getirerek, yukarıda değindiğimiz gibi, Oryantalist hamam imgesine ağır bir darbe 
indirmekle kalmıyor, “erkek bakışı”nı (male gaze) zaman zaman orjiastik bir planda yeniden 
kurguluyordu. Bedenini yıkayarak tahakkümü altına girdiği kadın böylece tellaklar tarafından 
temsil edilen  erkeklerden uzun tarihinin intikamını da alıyordu. O arada beden ve temsiliyet 
ilişkisini, tabulaştırılmış, zaman zaman korkulmuş kadın bedenini erkeğin ellerine bırakarak ve 
onun “yıkama” edimi içinde kendisine dokunmasını sağlayarak başka bir düzleme taşıyordu. 
O dönemde yaptığı “genelev” çalışmasıyla birlikte, Moral’ın işleri dönemin dönüşen kimlik ve 
politika anlayışlarının en uç ve en irkiltici örneklerinden birini oluşturuyordu. 
 Daha sonraki bir tarihe ait olmakla birlikte bu rol değişimi Ferhat Özgür’ün işinde de 
görülmekteydi. Özgür, Metamorfoz Muhabbet isimli video yapıtında Moral’ın çok farklı bir 
planda ve çok sert bir üslupla geliştirdiği “dönüştürme” çabasını, 1990’lardan sonra Türkiye’de 
çok tartışılmış bir alanda, “ilericiler-gelenekçiler” düzleminde ele alıyordu. Biri yaşlı ve daha 
“modern/Cumhuriyetçi”, diğeri daha “gelenekçi” iki kadın bir sohbet sırasında elbiselerini ve 
makyajlarını değiştirerek birbirinin yerine geçiyordu. 
 Sadece kimliğin değişkenliği ve Judith Butler’ın, farklı bir bağlamda kullanmasına rağmen 
geliştirdiği bir metaforla söylersek, “öğrenilmiş” olmasıyla ilgili bir çalışma değildi bu. Aynı 
şekilde, Türkiye’de çok rahatsız edici bir şekilde yaşanmış bir çatışmanın daha yumuşak bir 
zemine taşınarak, politikanın yukarıdan bastırdığı aidiyetlerin aşılmasına dönük bir çağrı da 
değildi sadece Özgür’ün işi. Bunların hepsini kaplamakla birlikte iki kadının soyunma anında 
geleneksel ve mitolojik, bir o kadar da hegemonik estetik kadın bedeni anlayışına dönük bir 
eleştiriydi. Neticede iki yaşlı ve bedenleri “deforme” olmuş, cinsel çekicilikten uzaklaşmış 
kadının soyunarak o “beden düşüne” yönelik, çok gerçekçi bir planda cereyan eden saldırısıydı.
 Buna mukabil Erdağ Aksel’in işi 1990’ların somut ve makro politik düzlemde yaşanan 
tüm çatışmalarının en aykırı ifadelerinden biriydi. Aksel çok “agresif” işinde bir helikopterin 
pervanesini çağrıştıran ve tavana bir mekanizmayla bağlanarak dönmesi sağlanan pervanenin 
kanatlarını koltuk değneklerinden yapmıştı. Büyük bir zanaat inceliği de gösterilen bu işte, 
1990’ların genel ortamı, politik durumu başka hiçbir söze gerek bırakmayacak bir kesinlikte 
dile getiriliyordu. Yapıt son derecede katı, insanın içini de katılaştıran bir sentaksa sahipti. 
Aksel’in o dönemde birbiri ardınca açtığı sergilerin de bir manada özeti sayılabilecek bu iş, 
bir yandan da erilliğin Türkiye’de hem odak hem doruk noktası olan askerliğin kıyasıya bir 
eleştirisiydi. Kaybedilen bacaklar o dönemde bir kere daha kendisine özgü hakimiyetini 
kurmuş olan ve bunun için militer bir toplumsal duyarlılığı da kullanmaktan kaçınmayan 
“sistemin” farklı bir açıdan bakınca neleri “kapsadığını” ortaya koyuyordu. 
 Aksel, 1990’larda yer alan bütün sergilerinde ve gösterdiği tüm işlerde son derecede 
politik bir tavır içindeydi. Aksel’in heykellerine hakim olan iki özellikten biri buydu. Son 
derecede eleştirel ve özellikle de iktidar kavramını irdeleyen bu yapıtları bu örnekte olduğu 
gibi bazen alabildiğine sertleşiyordu. Onun ötesinde Aksel’in döneme hakim olan tutumu 
iktidar kavramının erillik kavramıyla iç içe geçmiş bir halde hakim ideolojiye dönüşümüne 
işaret ediyor, o yaklaşımı da kıyasıya eleştiriyordu. İktidarın sadece militer ve eril yanına değil 
örneğin dinsel yanına da aynı tutumu gösteriyordu. İkinci özelliği ise bu yapıtların yerleşik 
heykel anlayışını ters yüz etmesiydi. Yapıtlar sadece teknik ve “zanaat” başarılarıyla değil, 
içerdikleri ironiyle de bu dönüşümü sağlıyordu. İroni, Aksel’in anlam kaydırmalarına, yer 

individual, who is ‘freed from tutelage’ and who ‘dares to know’, should accept moral and 
ethical ‘imperatives’ only by free will.  It was wrong to resign oneself to an imperative under 
the influence of an outside factor. Therefore, the state of being autonomous corresponded to 
the capacity of making decisions on one’s own on all fronts. 
 Viewed in this way, it can be argued that the 1990s endowed the social consciousness with 
a powerful autonomy. This entailed the breaking away of the individual and its organized form 
from the dominant mentality. At least, even the acceptance of this mentality could come about 
through free will. It should be emphasized that this ‘modernity paradox’ fashioned by the 
Republican will and observable not only in Turkey but also in the American and French models, 
that is, the condition in which a liberating political method acquires a hegemonic quality and 
tightly weds the individual, could only be overcome in the 1990s through identity and body 
politics. By pushing it a little further we can also argue thus: to resort to the concept of ‘state of 
exception’, which has been put into re-circulation by Agamben used in very different contexts, 
while in the 1970s it was the state who decided on the state of exception, in the 1990s the 
society began to make this decision. What made the 1990s so dark was the state’s reluctance 
to see, and inability to acknowledge this fact, as well as politics’ persisting self-perception as a 
state-oriented, macro problematic.   

 II
	 Whereas	 the	 striking	 performance	 exhibited	 by	 Şükran	 Moral	 in	 her	 1997	 dated	 work,	
which also takes part in this exhibition, was corresponding to exactly such an attitude. Moral 
was displaying a rather different approach to the hammam, which – despite its existence 
and prevalence in Rome as well – in time, has been transformed into virtually the central 
figure upon which the Orientalist West built up an imaginary Orient mythology, both literally 
and metaphorically. This was an extremely important work. Because, in her work Moral was 
entering the men’s section of a hammam and letting herself be washed again by male 
rubbers. Her entrance – in all her nudity – to this space, which is the zone of manhood par 
excellence and is strictly exclusive to men, was a transgression on its own. 
In relation with this, in her utterly comprehensive work Moral was not only dealing a major 
blow to the Orientalist hammam image as we have mentioned above, but she was also 
subjecting the ‘male gaze’ to a – sometimes orgiastic – reconstruction through turning the 
shift of roles into a ‘mechanics’. The woman, under whose domination men fell through 
washing her body, was thus taking the revenge of her long history from men represented 
by rubbers. In the meantime, she was carrying the body-representation relation to another 
plane through lending the tabooed and at times feared female body to the hands of man and 
ensuring that he touches her in his act of ‘washing’. Moral’s works, together with the ‘brothel’ 
work that corresponds to the same period, constituted one of the most radical and startling 
examples of the changing conceptions of identity and politics of the time. 
 Though belonging to another period, this role shift is also visible in the work of Ferhat 
Özgür.	 In	his	 video	work	Metamorphosis	 Chat,	Özgür	was	dealing	with	 the	 ‘transformation’	
effort, undertaken by Moral in a completely different context and in an uncompromising style, 
in the context of the ‘modernists- traditionalists’, an issue much debated in Turkey after the 
1990s. Two women, one older and rather ‘modern-Republican’, the other more ‘traditional’, 
were exchanging their clothes and make-up in the course of a conversation and thus replacing 
each other. 
 This was not a work solely interested in the versatility and ‘learned’ character of identity 
– a metaphor borrowed from Judith Butler though she applies it in a completely different 
context.	Nor	was	Özgür’s	work	only	a	call	to	transcend	the	identities	imposed	from	above	by	
politics, through the transportation of a conflict experienced by Turkey in a very disturbing 
way to a softer terrain. In addition to covering all this, it was a critique of the traditional and 
mythological, as well as hegemonic, image of the aesthetic female body, materialized in the 
instance of two undressing women. After all, it was an attack, occurring in a rather realistic 
frame, at that ‘body picture’ by two undressing old women who have ‘deformed’ bodies and 
hence are no longer sexually attractive.  
	 In	return,	Erdağ	Aksel’s	work	was	one	of	the	most	unusual	expressions	of	all	the	tangible	
conflicts at the macro political level of the 1990s. In his highly ‘aggressive’ work Aksel had made 
the blades of the propeller, which bring to mind the propeller of a helicopter and is mounted 
to the ceiling with a mechanism that enables it to rotate, out of crutches. In this work, in which 
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değiştirmelerine, gösterdiği ters ilintilere bağlı olarak ortaya çıkıyor, bunlar da bir bütün 
olarak siyasal eleştiriyi ayrı bir düzleme taşıyordu. 
 Aynı şekilde, gene daha geç bir tarihte gerçekleştirilmiş olsa bile, Ersan Deveci’nin 
bir helikopterin mermi fırlatan parçasının yakın plandan yapılmış resmi, bir yandan 
fotorealistik denebilecek bir hassasiyeti ve keskinliği içerirken bir yandan da gene aynı 
militarist anlayışın bir başka yansımasıydı. Deveci, 2000’lere yayılan diğer çalışmalarında 
söz konusu militer tutumun adeta 1990 sonrasındaki serpintilerini resmediyordu. Yakın 
plandan gösterilen tabancalar, askeri araç içleri, el bombaları daha dün denecek bir dönemde 
cereyan eden sert bir militer dönemin çağrışımlarının birikimiydi. Ayrıca Deveci’nin yukarıda 
değindiğimiz fotorealistik eğilimi, sahip olduğu özelliklerle, belirttiğimiz anlam çerçevesinin 
somutlaştırılması bakımından ek kolaylıklar sağlıyordu. Bununla birlikte Deveci’nin o dehşet 
veren militarist eylemi estetize etmekten uzak bir anlayışla işini olgunlaştırdığına ayrıca 
değinmek gerekir. 
 Üzerinde durduğumuz dönem 2000’li yıllarda çelik çekirdekli bu özünü yavaş yavaş terk 
ediyordu. Gerçi, o ağır dönemin, verdiğimiz örneklerden anlaşılacağı gibi, elbette izi kalacaktı 
ve sanatçılar elbette o izi süreceklerdi. Ama bu 1990’lardaki makro söylemin içerdiği dozda bir 
doğrudan politik ağırlık taşımayıp, daha önemli olan mikro politik alanlara açılacaktı. Getirilen 
eleştiriler bu bağlamda cereyan edecekti.
 
 III
 Bunların başında belirttiğimiz erillik meselesinin çok dolaylı sorgulamaları önemli bir rol 
oynayacaktı. 
 Erillik, Türkiye’de kadınlık kadar dahi irdelenmiş bir konu değildir. Oysa genel, yaygın ve 
spekülatif bir  çerçeve içinde bakılırsa bu olgu Türkiye’nin başat özellikleri arasında sayılır. 
Gerçekten de Türkiye büyük yapısı itibarıyla erkeklik kültürüne fazlasıyla dayalıdır. Feodal 
bir temelin uzun süre sadece korunması yoluyla değil, kendi iç dönüşümlerini sağlayarak 
bu niteliğini rehabilite etmesi neticesinde de erillik hakimiyetini korumuştur. Aile, okul, kışla 
gibi mikro sosyoloji üreten alanlarda söz konusu kültür kendisini çoğaltacak vasatları da 
bulmuştur. 
 O alanların en önemlilerinden biri kitle kültürüdür. Kitle kültürü Türkiye’de çoğu zaman 
hayli “ham” alanlarda “yaşanır”. Bunların başında futbol gelir. Demin belirttiğimiz erilliğin 
“maçoluğa” dönüştüğü bu alanın gene erillik üstünden gelen ve çok içe dönük bir dizi 
dinamik geliştirdiği muhakkaktır. O dinamiklerin başında dışlayıcı bir milliyetçilik anlayışı 
gelir. Gerçekten de futbol izleyicisinin ana karakteristiklerinden birisi budur ve 1990’lı yıllarda 
milliyetçilik bir başka hakim kavram olarak dönemin militarist yapısını pekiştiren bir unsur 
olarak sisteme yerleşmişti. 
 Vahit Tuna’nın “Avrupa Duy Sesimizi” başlıklı video çalışması bu sergide ikili bir rol 
oynamaktadır. Bir yandan futbolun içerdiği ve vurguladığımız bu niteliğini olanca çıplaklığıyla 
ortaya koymakta bir yandan da serginin erillik ve onunla tümleşik diğer kavramlarını bağlayan 
bir tür çimento işlevi görmektedir. Sergide yapıtın yer aldığı mekan bu bakımdan önemlidir. 
Bir yandan yapıt “hamam”ın içerdiği dönüştürücü ve tersinleyici erilliği yeni bir evreye taşıyor. 
Yapıtın ikinci işlevi ise ancak yanında yer aldığı ve Ardan Özmenoğlu’na ait “Orhan Baba” işi 
çözümlenerek kavranabilir.
 Özmenoğlu, post-it’lerden oluşan yapıtları 2000’li yılların ortasından başlayarak üretti. 
Yakaladığı bu tekniğin sağladığı esnekliklerle ve çok yaratıcı bir gözlemcilikle neredeyse 
tamamı gündelik hayata ve maddi kültüre ait olan imgeleri dönüştürmeye ve yeniden 
üretmeye başladı. Post-it’in tekil parçalar olarak girdiği resimsel yüzey başlı başına bir 
inceleme konusu olarak ortada dururken Özmenoğlu, toplumsal bilinçdışını bu resimsel 
dinamikler etrafında güçlü bir ifadecilikle ele aldı. Osmanlı sultanlarından manav vitrinlerine, 
20. yüzyılın Kafka gibi ikonik çehrelerinden Atatürk görüntülerine kadar geniş bir yelpazeyi 
kuşattı.
 “Orhan Baba” o bağlama yerleşen yapıtlardan biri. Türk popüler kültürünün en önemli 
isimlerinden biri Gencebay. 1960’lardan sonra üretilmiş ve zaman zaman kiçle çok yakın duran 
bu estetik  figür elbette kendisine özgü bir toplumsal estetik tarafından üretildi. O toplumsallığı 
hazırlayan karmaşık unsurların önde gelenlerinden biri gene erillik. Arabesk kavramının bir 
müzik türüne verilen sorunlu bir ad iken zamanla belli bir toplumsal pozisyonun ve hatta 
“tipin” tanımlayıcı sıfatı haline gelmesi bu dinamikleri açıklayacak güçtedir. O tip ise öncelikle 
erildir. Nitekim Gencebay’ın ve onunla benzer bir kariyere sahip olan bir başka şarkıcının, 

a finesse of craft is exhibited as well, the general environment of the 1990s and the political 
situation at the time was depicted in such precision that rendered any further remark futile.  
 The work had an utterly hard syntax that also hardened the viewer.  This piece that can 
in a way be considered to be a summary of the successive exhibitions Aksel held at that time 
was, on the other hand, a relentless critique of military service, which is both the focus and 
the apex of masculinity in Turkey. Lost legs were exposing what the ‘system’, which had once 
again established its peculiar dominance and did not refrain from abusing the military social 
sensitivity for that end, ‘entailed’ when viewed from a different perspective. 
 Aksel assumed a highly political attitude in all the exhibitions he held and works he 
presented during the 1990s. This was one of the two qualities that marked his sculptures. 
These extremely political works of Aksel, which especially examined the concept of power, 
could at times vehemently harshen as seen in this example. What is more is that, Aksel’s 
predominant attitude at the time was pointing to the transformation of the concept of power 
– interwoven with the concept of masculinity – into the dominant ideology, and unremittingly 
reproaching that approach. He showed the same attitude towards not only the military and 
masculine aspects of power but also towards its religious side. Secondly, these works were 
reversing the established view on sculpture. They were ensuring this transformation not only 
with their competence in technique and ‘craft’, but also with the irony involved in them. Irony 
was emanating in relation with the semantic shifts, replacements, and negative correlations 
performed by Aksel, and these, in return, were carrying political criticism to another level.
 Even though produced at a later date, Ersan Deveci’s close-up painting of the part of a 
helicopter that shoots missiles entailed, on the one hand, a sensitivity and sharpness that 
can be defined as photorealistic; and on the other, it was a reflection of the same military 
mindset. Deveci, in the other works he produced throughout the 2000s, was virtually depicting 
the post-1990s repercussions of the military attitude in question. The revolvers, military vehicle 
interiors, and grenades were the accumulation of the echoes of a harsh military period that 
had happened just yesterday.  Moreover, Deveci’s photorealistic tendency, by way of its 
qualities, was providing additional conveniences for the materialization of the suggested 
semantic framework. Nevertheless, it should be mentioned separately that Deveci matured his 
work in an attitude remote from aestheticizing that terrifying military act. 
 The period we dwell upon was slowly yielding its essence of steel core in the 2000s. Yet, 
that heavy period was surely going to leave a trace, as can be understood from the examples 
given, and artists were surely going to hunt after that trace. However, this was not going to 
bear the same direct political weight as embodied by the macro discourse of the 1990s, but 
instead was going to open up to more significant micro fields. Criticisms would be voiced 
within this context. 

 III
 Foremost among these, highly indirect inquiries into the above-mentioned question of 
masculinity were to play a significant role. 
 In Turkey, masculinity is a subject tackled not even as much as femininity. However, 
seen through a general, pervasive, and speculative perspective, this phenomenon can 
be counted among the principle features of Turkey. Indeed, in terms of its grand structure, 
Turkey is excessively predicated on male culture. Masculinity has retained its dominance not 
only through the mere preservation of a feudal basis for a long time, but also as a result of 
its rehabilitation by means inner-transformations. The culture in question has also found the 
means to reproduce itself in areas that produce micro sociologies like the family, school, and 
barracks. 
 One of the most important of those areas is mass culture. In Turkey, mass culture is usually 
experienced in highly ‘raw’ domains. Among them football takes the lead. It is beyond doubt 
that this sphere, in which the aforementioned masculinity is transformed into machismo, has 
developed a series of highly enclosed dynamics, again carried over masculinity. Foremost 
among those dynamics is a very exclusivist notion of nationalism. Indeed this is one of the 
main characteristics of the match-goer; and in the 1990s nationalism, as another dominant 
concept, was embedded in the system as an element that reinforces the militaristic structure 
of the time. 
 Vahit Tuna’s video work Europe Hear Us plays a binary role in this exhibition. On the one 
hand, it exposes in all its nakedness this quality contained in football; and on the other, it 
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Müslüm Gürses’in, “Baba” olarak anılması bu bakımdan hayli anlamlıdır. Buna mukabil 
kendisine özgü bir dişilliğe de yakın durur. Özellikle giyim kuşam, makyaj ve genel duruş 
bu bakımdan önemlidir: kuşkusuz ve öncelikle eril olan “tutumun” gizli bir dişillikle iç içe 
geçmesi.
 Özmenoğlu, Warhol’un deneyip geliştirdiği bir yöntemi onunkiyle mukayese dahi 
edilmeyecek bir kültürel çerçeve içinde yeniden üretirken bir arabesk pop ikonunun bu 
“dolaşık” (convoluted) kişiliğini çarpıcı bir üsluplaştırma ile dışavuruyor. Yapıt bütün bu 
özellikleriyle içine yerleştiği kabinenin çok sert dokusuna ayrıca ironinin ışığını serpiyor. Bu 
önemli bir olgu. Çünkü, 2000’li yılların 1990’lı yıllardan devraldığı önemli olgulardan biri 
bu: ironi! Makro politikanın kısır alanı genişletilince meydana gelen boşluk başka pek az 
dönemde bu derecede yoğun bir biçimde görülen ironik yaklaşımlara da kapı aralamış oldu. 
Özmenoğlu bu yaklaşımın çok öne çıkmış adlarından biriydi ve kendisine özgü ikonografik bir 
antoloji oluştururken aslında saklı hegemonyaları irdeliyordu. Her ikonik imge hegemoniktir. 
Özmenoğlu’nun “sökmeci” yaklaşımı o hegemoniye bir saldırıydı ve bunu ironiyle yapması 
1990’ların birikimini bambaşka bir doğrultuya itiyordu.
 Yeniden Tuna’nın yapıtına dönersek Özmenoğlu’nun dile getirdiği arabesk onun işaret 
ettiği futbol kütlesiyle özdeşleşiyor.  Futbolla iç içe geçmiş kitle tabii ki arabeskle de iç içeydi. 
Tuna’nın olanca ayrıntısıyla ama “sıçramalarla” saptadığı kitlenin tepkiselliği o niteliğinin 
içinde barındırdığı naifliği, hatta kırılganlığı da dile getiriyordu. Dolayısıyla Özmenoğlu’nın 
ironisi Tuna da bir metafora dönüşüyordu: Avrupa’ya ses duyurmak. Sadece bu sloganın 
içerdiği milliyetçi tutum dahi arabeskin içinde barındırdığı “ikililiğin” bir başka düzeydeki 
yansımasıdır. Nasıl “baba” Gencebay bir başka düzeyde dişilliği çağrıştırıyorsa, bir metafor 
olarak, aynı şekilde o “yıkıcılığın” Avrupa’ya ses duyurmak, Avrupa tarafından fark edilmek 
maksadını taşıması en az o derecede öznenin kendisini ikincilleştirmesidir. Başkasının 
“şefaatine” kendisini sunmasıdır. 
 Bu bağlama oturan bir başka yapıt Osman Dinç’in heykeli. Dinç’in heykelini ileride tekrar 
ele alacağız. Burada yapıtın sübjektif boyutuna işaret edelim. 
Sergide yer alan yapıtında da ince ve çok uzun bir kayık buğday yüklü olarak yer aldığı salonu 
çapraz bir şekilde katediyor. Bu, aynı zamanda tarihsel bir yolculuk. Dinç’in işi gerek hacim, 
gerek form, gerek de estetik olarak bize “demir çağını” anımsatıyor, her ne kadar paslanmaz 
çelikten üretilmişse de. Bu yolculuğun çok sert, çok yıldırıcı bir geçmişten bugüne doğru 
gelen bir yörüngesi olduğu hissediliyor. Maddenin katılığıyla yapıtın lirizmi tam bir çelişki 
oluştururken birbirini tamamlayan özellikler de taşıyor. Bu, yapıtın içerdiği anlatımcılığın gizli 
dramatizasyonu içinden okunabilir. Yolculuk bitmeyen bir yolculuktur. 
 Bu yolculuğun bu sergi bağlamında nesnel ve öznel boyutlarından söz edilebilir. 
Avrupa’dan söz ederken Türkiye’nin son iki yüzyıllık tarihinin bir yolculuk olduğunu söylemek 
gerekir, Avrupa’yla ilişkili bir yolculuk. Avrupa’ya “yönelen” ve ona doğru ilerleyen bir ülke 
var ortada. Dinç’in kayığı azığını yüklenmiş bir işçiyi anımsatıyor bir yandan da; fiili olarak 
Avrupa’ya çalışmaya giden yüz binlerce işçiden biri niçin olmasın o kayık? Bu aynı zamanda 
Dinç’in kendi öznel tarihiyle de bütünleşen bir durum. O da 1971 yılında Paris’e gidiyordu, söz 
konusu serüvenin bir parçası olarak. Şimdi de Fransa-İstanbul arasında gidip gelen bir sanatçı, 
bitmeyen bir yolun yolcusu.
 İkincisi Dinç’in yolculuğu ve onu imleyen heykeli kültürel planda da önemli çünkü bir 
“özerkleşmeyi” de gösteriyor. 1850’lerden bu yana resim öğrenmek için gidilen Paris son 20 
yılda yerini başka merkezlere bıraktı Türkiye’deki sanatçılar ve sanatçı adayları bakımından. 
Dolayısıyla bu kayık, 1990’larda ve 2000’lerde yükselen yeni siyasal ortamın Avrupa-Türkiye 
arasındaki büyük serüvende  yarattığı değişimin de bir izdüşümü. Serginin içerdiği Avrupa 
gerçekliğini bu yanıyla kuşatan bir niteliği var.
 Dinç’in yapıtı bütün bu niteliğiyle hem suskun hem konuşkan bir yapıt olarak Aksel’in çok 
dramatik vurgusuyla kendisi arasında bir denge kuruyor ki, bu iki yapıt son 20 yılda Türkiye’de 
üretilen heykelin öyküsünü tamamlıyor. 

 IV
 Nitekim serginin aynı kattaki ikinci kabinesinde yer alan bir başka yapıt bu iki olguyu 
birbirine başka bir çimento olarak bağlıyordu. Seydi Murat Koç “Yerden Yüksek No: 13” isimli 
yapıtıyla içinde yer aldığı kabineyi bir kere daha çok farklı bir çizgide bir önceki kabineye 
bağlıyor. Koç’un yapıtında üç ana unsur var. Bunların ikisi son derecede manidar imgeler. Biri, 
Ingmar Bergman’ın Sessizlik filminde görüldükten sonra Susan Sontag’ın “fallik sembol” diye 

functions as the cement that binds together masculinity and all the other integral concepts 
dwelled upon in this exhibition. On the one hand, it carries the transformative and inversive 
masculinity featured in the ‘hammam’ to a new stage. The second function of the work can 
only	be	conceived	by	analyzing	the	Orhan	Baba	work	of	Ardan	Özmenoğlu,	next	to	which	it	is	
situated. 
		 Özmenoğlu	 has	 been	 producing	 these	works	made	 up	 of	 post-its	 since	 the	middle	 of	
the 2000s. She began to transform and reproduce images, almost all of which belonging 
to everyday life and material culture, by means of the flexibility provided by this technique 
she	developed	and	a	very	 creative	power	of	observation.	 	Özmenoğlu	addressed	 the	social	
unconscious around these pictorial dynamics with a strong expressionism, while the pictorial 
surface, in which the post-its took part as singular units, constituted a subject of study in its 
own right. From Ottoman emperors to greengroceries, and to iconic figures of the 20. century 
like	Kafka	and	Atatürk,	she	covered	a	wide	range	of	images.
 Orhan Baba is one of the works situated within that context. Orhan Gencebay is one of the 
key figures of the Turkish popular culture. This aesthetic figure, which at times displays rather 
close affinities with kitsch and which is an artifact of the post-1960s, was of course produced by 
a social aesthetic peculiar to itself. A primary one among the complex factors that prepared the 
way for this social formation was again masculinity. The fact that the notion of arabesque came 
to denote a social position and even a ‘type’, while previously it was merely the problematic 
name of a music genre, has the power to explain these dynamics. As for that type, it is first and 
foremost	masculine.	Hence,	 in	this	sense,	 it	 is	highly	significant	that	Gencebay,	and	Müslüm	
Gürses,	 another	 singer	with	a	 similar	 career,	 are	 referred	 to	as	 ‘Father’.	On	 the	other	hand,	
Gencebay remains close to a femininity peculiar to himself. Especially clothes, make-up, and 
overall posture are significant in this sense: the entanglement of a doubtless and primarily 
masculine ‘stance’ with a latent femininity. 
	 While	Özmenoğlu	reproduces	a	method	experimented	and	developed	by	Warhol	within	a	
cultural framework that cannot even be compared with his, she is expressing the convoluted 
personality of an arabesque pop icon by means of a striking stylization. Besides, the work 
sheds the light of irony onto the very rigid texture of the cabinet it is situated in. This is an 
important phenomenon. Since this is one of the major phenomena taken over by the 2000s 
from the 1990s: irony! The space opened up with the expansion of the infertile sphere of macro 
politics had also paved the way for ironic approaches, which were rarely observed at this 
degree	of	 intensity	 in	previous	periods.	Özmenoğlu	was	one	of	 the	most	prominent	names	
of this approach, and she was in fact scrutinizing the hidden hegemonies while building a 
unique	iconographic	anthology.	Every	iconic	image	is	hegemonic.	Özmenoğlu’s	deconstructive	
approach was an attack at that hegemony and the fact that she realized it by means of irony 
pushed the accumulation of the 1990s towards a completely new direction.   
	 To	return	to	Tuna’s	work,	 the	arabesque	expressed	by	Özmenoğlu	 is	 identified	with	the	
social body of football pointed out by him. The mass involved in football was also associated 
with arabesque. The reactiveness of the mass, which Tuna detected in ‘leaps’ but still in detail, 
was also speaking out the naivety, and even fragility inherent in that quality. Therefore, the irony 
of	Özmenoğlu	was	turning	into	a	metaphor	in	Tuna:	to	make	oneself	heard	by	Europe.	Even	
the nationalist attitude implied by this slogan, in its own, is a reflection of the ‘ambivalence’ 
contained in arabesque at another level. Just as ‘father’ Gencebay, as a metaphor, evokes 
femininity at another level, in the same way, the intention inherent in that ‘destructiveness’ to 
be heard and recognized by Europe entails the subordination of the subject at least to the same 
extent. It is the submission of the self to the intercession of the other. 
 Another work that is situated within this context is the sculpture of Osman Dinç. Below, 
we will elaborate further on Dinç’s sculpture. At this point, we shall point out the subjective 
dimension of the work.
 In his work that takes place in the exhibition, a narrow and very long boat loaded with 
cereal diagonally traverses the hall it is situated in. This is at the same time a historical journey. 
In terms of volume, form, and aesthetics, Dinç’s piece reminds us of the ‘Iron Age’, even though 
it is made of stainless steel. It is sensed that this journey has a trajectory that is reaching out 
from a very harsh, disconcerting past towards the present day. While the inflexibility of the 
material and the lyricism of the work are in flat contradiction, they also have qualities that 
mutually complement each other. This can be discerned from within the hidden dramatization 
of the narrative implied in the work. The journey is an unending one. 
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nitelendirmesi üstüne ikonik bir eril imge statüsüne yükselen tank namlusudur. Gerçekten de 
amorf ve tuvalin sınırlılığını aşmayı ayrıca ontolojik bir sorumluluk haline getirmiş “resimde” 
tank namlusu diğer kabineye yönelerek başlı başına bir referans noktası oluşturmaktadır. 
 1990’larla mukayese edildiğinde biraz zorlayarak “post-travmatik” diyebileceğimiz 
bir muhakeme etrafında oluşan bu imge sadece militer bir anlayışı “imlemekle” kalmıyor. 
Kuşkusuz öyle... Fakat ondan daha fazlasını gerçekleştiriyor. Militer ve eril bir kültürün 
1990 sonrasında da siyasal/toplumsal bilinçteki kalıcılığına işaret ediyor. Fakat Tuna’nın ve 
Özmenoğlu’nun çok daha örtük olarak dile getirdiği bu erillik bu defa bir tank namlusunun 
olanca çıplaklığıyla ifade ediliyor.
 İkinci önemli imge “Capitoline Venüsü”nü çağrıştıran ama kesinlikle “Venus Pudica” 
(Alçakgönüllü/Mahcup Venüs) kategorisinde yer alan bir çıplak kadın. Kendi içinde ayrıca 
çözümlenecek bu yapıtın, örneğin cinselliği bir yana, simgelediği çok önemli iki olgu var: bir, 
her şeye rağmen kadın; dolayısıyla söz konusu erilliğin bir tank imgesiyle bütünleştirilmiş 
görüntüsü altına yerleştirilmiş bir çıplak kadın bedeni olarak ifade ettiği anlam ve yarattığı 
çelişki. İkincisi, bu görüntünün vurguladığı Avrupa kültürü.  Hiç kuşkusuz “Venüs” bütün 
tarihsel yüküyle Avrupa’nın kurucu imgelerinden biridir. Seydi Murat Koç’un üstelik de 
“Mahcup Venüs”ü seçerek onu bir tank imgesinin altına yerleştirmesi, bu defa hemen yanında 
yer alan Nazif Topçuoğlu’nun fotoğrafıyla da irtibatlanıyor.
 Nazif Topçuoğlu çok uzun yıllardır oluşturduğu fotoğraflarında, hemen belirtmek gerekir, 
Batı/Avrupa kültürünün temel imgelerini yeniden üretme çabası içinde. Mükemmel denecek 
bir duyarlılık ve hassasiyetle tasarladığı “teatral” sahnelerinde söz konusu kültürün kategorik 
imgelerine vurucu yeni kurgular hazırladı. 1990’ların ortasından başlayarak geliştirdiği bu 
çalışmalarda dönemin yerleşik ve belirttiğimiz tavrını dışlamasa da benimsemeyerek çok 
daha “esoterik” bir çizgiyi tercih etti. Uzun süre Balthus’a açık göndermeler içeren ama Batı 
bilinçdışında “kötülük” kavramıyla bütünleşecek sahneleri tercih eden yapıtlarında Marquis de 
Sade veya Bataille da uzak çağrışımlarla kendisini hissettiriyordu. Bu bakımdan dönemin en 
özgün isimlerinden biri olarak saptanabilirdi. 
 Çok farklı düzlemlerde yer alsalar da Topçuoğlu ancak Mishima’yla birlikte düşünülebilecek 
bir tutum içindeydi. Disiplin, otorite, karnal görüntüler, gizli bir cinselliğin saklanarak büsbütün 
vurgulanmış mevcudiyeti bu dokuyu hazırlıyordu. Doku, Batılı çok aykırı bir imgenin bir başka 
kültürde hayli özgün bir şekilde yeniden üretilmesinden müteşekkildi. Topçuoğlu son derece de 
entellektüel bir izlek takip ediyordu. 
 Sergide yer alan fotoğrafında Topçuoğlu bir kere daha büyük bir mizanseni 
gerçekleştirirken Fransız resminin gerek klasik gerekse neo-klasik döneminde görülen 
tragedyayı derhal anımsatan bir kurguyu deniyordu. Farklılıkları bilinse bile daha ziyade 
Trioson’un Atala’sını çağrıştıran bu trajik anın Avrupa diye isimlendirilmesi, hele dönemin 
koşulları içinde, hayli dikkat çekiciydi. Batı tragedyasının belli bir mitolojiyle bütünleşmesi 
göze çarpmakla birlikte “ölen Avrupa” vurgusu dönemin bir başka dinamiğine göndermede 
bulunuyordu. Bu tercihin çok estetik bir görsellikle iç içe geçerek Koç’un resminde yer alan ve 
neredeyse doğrudan doğruya kendisi Avrupa’yı simgeleyen Venüs’le bu bütünü oluşturması 
dönemin açık ve gizli arayışları bakımından çarpıcıdır. Topçuoğlu’nun söz konusu “tablo”yu 
ayrıca bir şark halısının üstünde işlemesiyse tartıştığımız çerçeveye ek ve çok özgün bir başka 
katkıdır. 
 Bu çerçeve o kabinede yer alan iki ayrı tabloyla bütünleşiyor. Bunların ilki Ahmet Elhan’ın 
hayli ilginç bir fotoğraf çalışması. Elhan’ın yapıtı neredeyse buraya kadar vurguladığımız 
tüm kavramları özetleyecek bir mahiyet taşıyor. Elhan, gene büyük bir hassasiyetle çalıştığı 
yapıtında, kadın ve erkek bedenlerini üst üste bindirerek, belli bir seri içinde, Muybridge’in 
hareketi saptadığı fotoğrafını uzak bir çağrışımla hatırlatan, dinamik bir görsellik elde etmekle 
kalmıyor. 
 Muybridge veya Merdivenden İnen Nü, No: 2 isimli resminde Duchamp doğrudan hareketi 
yakalamaya çalışıyor, “metne” hareketin görselliğini aktarıyordu. Elhan ise çok daha zor bir 
yol seçerek yapıtın kendi iç mekaniğinden türeyen dinamiği saptamayı başarıyor. Üst üste 
bindirilmiş, aralarındaki çelişkileri bu yoldan hem konsolide edilmiş hem vurgulanmış farklı 
bedenlerin bir araya gelişi elbette dinamik bir “durum”dur. Fotoğrafın durağanlığıyla (durum) 
imgeyi oluşturan sürecin mekaniği arasındaki çelişki sadece karşımızdaki yapıtın gerçekliğini 
(veya gerçek dışılığını) vurgulamakla kalmıyor. Gerek dönemin gerekse serginin diğer 
kabinesinde yer alan gerilimleri yansıtma kapasitesini de elde ediyor.
 Özmenoğlu’nun Orhan Gencebay’ında, Moral’ın Hamam’ında, Özgür’ün 

 In the context of this exhibition, the objective and subjective dimensions of this journey can 
be talked about. When referring to Europe it should be mentioned that the last two hundred 
years of Turkey’s history is a journey, a journey related with Europe. There is in question a 
country ‘oriented’ and moving towards Europe. From another angle, Dinç’s boat recalls to mind 
a worker who has shouldered his provisions; indeed why shouldn’t that boat be one of the 
hundreds of thousands workers that actually went to Europe to work? This is, at the same time, 
a situation that coincides with Dinç’s subjective history. He too was going to Paris in 1971, as a 
part of the adventure in question. And now he is an artist who comes and goes between France 
and Istanbul; he is the passenger of a never-ending road. 
 Secondly, Dinç’s journey, and his sculpture that alludes to it, is also significant at the 
cultural frame because it signifies a kind of ‘autonomy’. From the point of view of the artists 
and artist candidates from Turkey, Paris, as the place visited for learning painting since the 
1850s, has been replaced by other centers in the last 20 years. Therefore, this boat is also a 
projection of the change effected in the great adventure between Europe and Turkey by the 
new political environment rising in the 1990s and 2000s. It has a quality that encompasses the 
Europe reality this exhibition engages in. 
 With all these qualities, Dinç’s work, as both a silent and talkative work, strikes a balance 
between Aksel’s rather dramatic emphasis and himself, so that these two works complete the 
story of the sculpture produced in Turkey in the last 20 years. 

 IV
 Hence another work that is placed in the second cabinet of the same floor was binding 
these two phenomena together as another kind of cement. Seydi Murat Koç, with his work 
titled Above the Ground No:13, once again connects the cabinet he inhabits to the previous one 
through a new line. Koç’s work contains three main elements. Two of them are highly revealing 
images. One of them is the tank barrel, which has been elevated to the status of an iconic 
masculine image after its appearance in Ingmar Bergman’s film Silence and its consequent 
definition as ‘phallic symbol’ by Susan Sontag. Indeed, in this amorphous ‘painting’, which 
has made it into an ontological responsibility to transcend the finitude of the canvas, the tank 
barrel constitutes a point of reference in itself by way of inclining towards the other cabinet. 
 This image, formed around a reasoning than can easily be deemed ‘post-traumatic’, with 
a little exaggeration, in comparison to the 1990s, does not just ‘allude’ to a militaristic mindset. 
Undoubtedly it does so. However, it does more than that. It signifies the persistence of a 
military and masculine culture in the political/social consciousness of the post-1990s. However, 
this time, the masculinity in question, which has been conveyed much more implicitly by Tuna 
and	Özmenoğlu,	is	being	expressed	by	the	blinding	nakedness	of	a	tank	barrel.	
 The second significant image is a naked woman who brings to mind the Capitoline Venus, 
but definitely belongs to the category of Venus Pudica (Modest/Shy Venus). Leaving aside for 
instance its sexuality, this work – which will also be analyzed in its own terms – symbolizes two 
very important phenomena: First, despite all, it is woman; hence the meaning it conveys and 
the contradiction it sets as a naked female body placed under the image of the aforementioned 
masculinity embodied by the tank barrel. Second, the European culture emphasized by this 
sight. Without doubt, ‘Venus’, with all its historical baggage, is one of the constituent images of 
Europe. Seydi Murat Koç’s positioning of the Modest Venus, of all the Venuses, under the image 
of	a	tank	relates	his	work	to	Nazif	Topçuoğlu’s	photograph	next	to	which	it	is	placed.	
 It should be indicated at once that in his photographs formed over many years Nazif 
Topçuoğlu	is	striving	to	reproduce	the	fundamental	images	of	the	Western/European	culture.	
In his ‘theatrical’ scenes, which he has designed with a sensibility and accuracy that can be 
deemed perfect, he assembled new and striking constructs for the categorical images of 
the culture in question. In his works, which he has been developing since the mid-1990s, he 
opted for a much more ‘esoteric’ line by not adopting – even if not rejecting altogether – 
the established attitude of the time mentioned above. In his works, which for a long time 
contained explicit references to Balthus, but targeted scenes that would be identified with 
the concept of ‘evil’ in Western unconscious, Marquis de Sade and Bataille were also evoked 
through distant echoes. In this sense, he could be defined as one of the most original names of 
the period. 
	 Even	 though	 they	 occupied	 very	 diverse	 levels,	 Topçuoğlu	maintained	 an	 attitude	 that	
could only be thought in association with Mishima. Discipline, authority, carnal visions, 
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metamorfozundaki dinamik Elhan’da da çok kendisine özgü bir “biçimde” ortaya çıkıyor ve 
bedenler, kimlikler, tutumlar, edinilmiş gerçekliklerle onların “doğal”lıkları arasındaki farkı 
işaret ediyor. Artık hiçbir şeyin katı, hegemonik, tek ve tekçil olmadığını, her şeyin bir geçişe, 
akışkanlığa, çakışmaya tekabül ettiğini vurguluyor. Erillik ve dişillik de bu anlayışla yeni bir 
kanavaya oturuyor. Kısacası her şeyin diğerinin içine geçtiği, ötekinin içinden algılandığı 
(perception) ve alımlandığı (reception) bir “stadium”a, ama gücünü dinamizmden alan bir 
“stadium”a, bir gönderme Elhan’ın işi.
 Kabinenin son işi Ramazan Bayrakoğlu ve bu iş, söz konusu “bölüm”ün bir başka 
gerçekliğini vurguluyor: estetik, yani güzellik! Ondan önce bu konuyu biraz açmak gerekiyor.
 Güzellik, 1990’ların henüz yeterli bir vurguyla olmasa da alttan alta sezdirdiği bir sanatsal 
bağlamdı. Baştan beri çizdiğimiz sınırlar içinde 1990’ların ana belirleyicisi elbette güzellik 
değildi. Siyaset tüm aşamalarıyla dönemi mühürlemişti. Ne var ki, o on yılın ikincisi yarısından 
başlayarak, 2000’li yıllarda neredeyse tümüyle değişen bir siyasal iklimde sanatçı artık, açık 
veya saklı olsun, siyasal olana gönderme yapmakla yetinmiyordu. 1970 sonrasının uzun tarihi 
içinde  bu durumla ilk kez karşılaşılıyordu. Başta da belirttiğimiz gibi o uzun dönem güzelin 
siyasal olan içinden görülmesini, belki de tam tersine siyasal olan içine saklanarak gözden ırak 
tutulmasını ön gerektirmişti. Bu, güzelin “dünyayı değiştirme kapasitesine” sahip olmadığını 
düşünmekle ilgiliydi. Güzel, kendisine kapalı bir kavram olarak telakki ediliyordu.  
 1990’ların çoğulcu estetik açılımları ve estetiği farklı katmanlardan beslemeye açık 
yapısı bu anlayışın değişmesine olanak sağladı. Ne olursa olsun kendisine dönük bir kültür 
üretme çerçevesi bu dönemde kırıldı. Bienaller başta olmak üzere, değişen eğitim yapısı, 
küreselleşmenin artan ve kendini kaçınılmaz olarak duyuran etkisi, fuarların ülkeye ve ülke 
dışına taşıdığı kapasite neticesinde güncel sanatın büyük boşluğu olan estetik bu dönemde 
yeniden hatırlandı.

 V
 Bu aşamada dönemin ana niteliklerine değinmek gerekiyor. 
 Dönem 2002 yılında başladı denebilir. O yıl yapılan seçimlerde eski düzenin tüm krizlerini 
yaratan partiler söz konusu krizlerde boğulma anlamına gelecek şekilde seçim barajının 
altında kalıyordu. Buna karşılık daha bir yıl önce kurulmuş olan Ak Parti iktidara geliyordu. 
Ak Parti İslamcı kökten gelen siyasal partilerin sonuncusuydu. Fakat özgün bazı niteliklere 
sahipti. Her şeyden önce o güne kadar devam etmiş olan partilerin daha katı ve içe dönük 
tutumlarından uzak, modern bir anlayışa sahipti. Partiyi önceki parti yönetimine karşı 
başkaldırmış genç grup oluşturmuştu.
 Bilhassa kimlik krizinin bir neticesi olarak büyük kitleler blok halinde bu siyasal oluşuma 
yönelmişti. Bu gelişmede 1997’de yaşanan 28 Şubat’ın büyük etkisi vardı. Tarihsel olarak askeri 
darbelerden sonra gelen seçimlerde toplum darbenin muhatabına teveccüh ediyordu. Bu tavır 
bir kere daha gösterilmişti. Parti, Recep Tayyip Erdoğan’ın siyasal yasağı nedeniyle başkanlık 
edememesi üstüne 2001 yılından beri milletvekili olan, bakanlık görevlerinde bulunan 
Abdullah Gül tarafından yönetiliyordu. İktidardan sonra da Gül, Başbakanlığa gelecekti. 
 Yeni iktidarın sahip olduğu toplumsal desteğe rağmen sistemle çatışması doğaldı. 
Ayrıca kökenleri nedeniyle sistem tarafından kuşkuyla izleniyordu. İlk yıllarda hayli derinden 
cereyan eden bu sistem-iktidar gerilimi Avrupa Birliği konusundaki tercih nedeniyle kısmi bir 
yumuşama gösterdi. İktidar, daha önceki köken partilerinin uzak durmasına mukabil AB ile 
tam üyelik müzakerelerine girmiş ve iradesini, tercihini bu kuruluştan yana kullanmıştı.
 Yeni iktidarın ilk dönemi 2007 yılında şiddetli bir çatışmayla kapandı. O yıl yapılacak 
Cumhurbaşkanlığı seçimlerine eski Başbakan ve Dışişleri Bakanı Gül aday olmuştu. Partinin 
parlamento çoğunluğu nedeniyle seçilmesi kesindi. Fakat sistemin direnişi de çok açıktı. Bu 
maksatla seçim şartları zorlandı. Çoğunluk yeterli görülmeyerek Anayasa Mahkemesi’nden 
getirilen bir kararla daha yüksek sayıda bir çoğunluk  aranması gerektiği kabul edildi. O 
arada 27 Nisan gecesi Genelkurmay Başkanlığı internet sayfasına bir açıklama koyarak Gül’ün 
Cumhurbaşkanlığını benimsemeyeceğini belirtti. 
 Hükümet daha önceki muhtıralarda görülen siyasal tavrın tersine bu karara karşı tutum 
aldı ve erken seçime gideceğini açıkladı. O arada Cumhuriyet Mitingleri adı altında mitingler 
düzenleniyordu. Bunlar ordunun denetiminde yapılan gösterilerdi. Toplum çok şiddetli bir yeni 
ideolojinin tesiri altına girmişti. Ulusalcılık diye açıklanan bu ideoloji, İslami kökenden gelen 
siyasal iktidarın tersine, örneğin, AB’ye ve genel olarak Batıya çok eleştirel, hatta mesafeli 
bakıyordu. Bu görüşüne koşut olarak Avrasyacılık adı altında ürettiği bir ideolojiyle kendisini 

and a veiled sexuality whose presence has been entirely emphasized in the very act of its 
concealment were paving the way for this texture. This texture consisted of the reproduction 
of a rather unorthodox European image in another culture in a considerably original way. 
Topçuoğlu	was	following	a	quite	intellectual	path.	
	 In	 his	 photograph	 that	 takes	 place	 in	 the	 exhibition,	 Topçuoğlu	 was	 attempting	 at	 a	
construction that immediately recalls the tragedy observed in both classical and neo-classical 
periods of French painting in his enactment of once again an epic scene. The namimg of this 
tragic moment, which associates rather with Trioson’s Atala, even though the differences are 
known, as Europe is particularly remarkable, especially under the conditions of the period. 
While the identification of Europe with a specific mythology was obvious, the emphasis on 
the ‘dying Europe’ was referring to another dynamic of the period. It is striking in terms of 
the explicit and implicit quests of the period that this choice, intertwined with a very aesthetic 
visuality, formed a whole with Koç’s Venus, which almost immediately symbolizes Europe. 
Topçuoğlu’s	depiction	of	the	‘scene’	in	question	on	an	oriental	carpet	is	an	additional	and	very	
original contribution to the framework we are discussing.  
 This frame integrates with two separate works that are part of the same cabinet. First 
of them is a quite interesting work of photography by Ahmet Elhan. Elhan’s work features 
a quality that almost summarizes all the concepts we have emphasized until now. Elhan, in 
this work of his, which is once again produced with utmost delicacy, does not merely attain 
a dynamic visuality – which is remotely reminiscent of the photograph in which Muybridge 
captures motion – within a specific series through superposing female and male bodies. 
 Muybridge or Duchamp in his painting titled Nude Descending a Staircase, No.2, for that 
matter, were trying to directly capture motion and convey the visuality of the motion to the 
‘text’. As for Elhan, he takes a much harder path and manages to detect the motion that derives 
from the work’s own inner-mechanics. The coming together of superimposed, non-identical 
bodies, whose contradictions are thus both consolidated and stressed, is surely a dynamic 
‘situation’. The contradiction between the inertia of the photograph (pose) and the mechanics 
of the process that generate the image does not only emphasize the reality (or unreality) of 
the work we are encountering. It also attains the capacity to reflect the tensions manifest both 
in the period and in the other cabinet of the exhibition.  
	 The	 dynamic	 found	 in	 Özmenoğlu’s	 Orhan	 Gencebay,	 Moral’s	 Hammam,	 and	 Özgür’s	
metamorphosis surfaces in Elhan as well in a very distinctive ‘form’, and it signifies the 
discrepancy between bodies, identities, attitudes, acquired realities and their ‘natural’ness. It 
underlines that nothing is solid, hegemonic, uniform, and unitary; that all corresponds to a 
transition, fluidity, and coincidence. In this outlook masculinity and femininity are also framed 
in a new canvas. In short, Elhan’s work is a reference to a stadium – a stadium that derives its 
power from dynamism – where everything traverses, is perceived, and received through the 
other.
	 The	last	work	of	the	cabinet	is	Ramazan	Bayrakoğlu’s,	and	this	work	underlines	another	
fact of the ‘section’ in question: Aesthetics, that is, beauty! Previous to that, this subject requires 
a bit of an elaboration. 
 Beauty was an artistic context subtly suggested, even if not with sufficient emphasis, by 
the 1990s. Within the boundaries we have delineated since the beginning of the text, beauty 
was obviously not the main determinant of the 1990s. Politics on all stages had stamped its 
seal of the period. However, in a political environment almost completely changing since the 
mid-1990s and throughout the 2000s, the artist no longer contented her/himself with explicit 
or implicit references to the political. In the long history of the post-1970 such a situation was 
encountered for the first time. As we have mentioned at the beginning, that long period 
had pre-required that the beautiful be perceived from within the political, or maybe just the 
opposite, that it be hidden within the political and hence kept out of sight. This was related 
to the conviction that the beautiful lacked ‘the capacity to change the world’. Beautiful was 
regarded to be a self-enclosed concept. 
 The pluralist aesthetic initiatives of the 1990s and its structure fit for nourishing aesthetics 
from different layers provided an opportunity for this mentality to change. In any case, the 
frame for producing an introvert culture was shattered in this period. As a consequence of 
primarily the biennials, the changing education structure, the intensified and inevitably felt 
impact of globalization, and the capacity imported and exported by expos, the great void of 
contemporary art, aesthetics, was once again remembered in this period. 



11

Doğuya açıyordu. Koyu ve 1930’lardaki modeli çağrıştıran bir Kemalizmle özdeşleşen bu 
ideoloji katı bir laikçilikle de iç içe geçmişti.
 Yerleşik dinamiklerle ve gelişen yeni sosyolojilerle ilişkisi olmayan bu yaklaşım 1994 ve 
95 sonrasında yaşanan toplumsal dönüşümü algılamıyordu. Oysa aynı dönemde kentlerin 
çevresine milyonlarca insan geliyordu. Örneğin 2002-2012 arasında İstanbul 6 milyon göç 
alıyordu. Bu yeni göçer kitle modernleşme ihtiyacı içindeydi. Geleneksel değerlere ve onların 
bileşkesi olan dinselliğe tutunarak moral planda ayakta kalmaya çalışan kitle öte yandan hızlı 
bir kültürel ve ekonomik dönüşüm geçiriyordu. Kent çevrelerinde yer alan uydu kentlerde 
yaşayan bu büyük kitle iktidarla yerel yönetimler düzeyinde kopmaz bir bağ kurmuştu. İktidar 
kitleye ekonomik imkan, gelecek umudu, fakirliğini unutturacak yöntemler sağlıyor, o da 
iktidarı oyuyla destekliyordu ki, bizatihi bu mekanizma modern bir oluşumdu. Buna karşılık 
sistem bu gelişmeye gözlerini kapayarak her şeyi katı bir laiklik-şeriat dikotomisi içinden 
değerlendiriyordu.
 Büyük patlama 27 Nisan bildirinin hemen ardından hükümetin yöneldiği erken seçimden 
oylarını artırarak çıkması neticesinde gerçekleşti. Ak Parti oylarını artırmıştı. İzleyen dönemde 
Gül Cumhurbaşkanı seçildi. Bu bir devrin kapanışına işaret ediyordu. Halk belli bir siyaset 
anlayışına sandıkta bir kere daha son vermişti. Ak Parti bir sonraki seçimleri de gene oylarını 
artırarak kazanacaktı.
 Dönemin kültürel yapısı bu şartlarda biçimleniyordu. Bütün farklı tutum ve davranışına 
karşılık Ak Parti iktidarı kentli, yerleşik, yüksek gelire sahip, daha yaşlı kitle tarafından 
benimsenmiyordu. Toplum çok keskin bir kutuplaşmaya sürüklenmişti. Kentli kitle nüfus 
baskısının da bir sonucu olarak hızla değişen kentsel dokudan kendisini ancak sitelere 
ve rezidanslara kapatarak uzaklaştırıyordu. O arada kabul etmek gerekir ki, bilhassa 2011 
sonrasında siyasal iktidar kültürel tercihlerini gündelik hayata daha fazla yansıtmaya 
başlamıştı. Gerilimin çatışmaya dönüşmesine de yol açan unsur buydu.
 Nihayet birbiri ardınca gelen iktidar talepleri sistemi germeye başladı. Bunlar gerçekten 
de kültürel temelli arayışlardı. Kürtaj konusundan başlayarak, Kars’taki bir heykelin yıkılması, 
ardından Devlet Tiyatrolarının tartışmaya açılması ve hükümetin bu kurumları kapatacağını 
iddia etmesi, Atatürk Kültür Merkezi için alınan yıkım kararı, Çamlıca’ya bir cami yapılmak 
istenmesi bu zıtlaşmaların önde gelen nedenleriydi.
 Tartışmalar kopma noktasına Türk toplumsal ve siyasal kültüründe daima önemli bir rol 
oynamış Taksim Meydanı’na yönelik düzenlemelerle ulaştı. Hükümetin meydana bir cami 
ve kalıntıları çok daha sonraları ortadan kaldırılmış Osmanlı son döneminde yapılmış eski 
bir askeri kışlanın replikasını inşa etmek istemesiyle ve bu nedenle Gezi Parkı’nı yıkmaya 
çalışmasıyla gerilim kitlelerle polis arasındaki şiddetli çatışmalara döndü.  Bu Ak Parti’ye yakın 
duran ve çeşitli nedenlerle onunla koalisyon kurmuş olan çevrelerin uzaklaşmasına yol açtı. 
İktidar taşıyıcı bir koalisyonla mevcut gücüne ulaşmıştı. Şimdi ise o unsurları kaybediyordu. 
 Dönemin bu kültürel ayrışması beraberinde muhafazakar estetik tartışmalarını da 
getiriyordu. 2011 sonrasında su yüzüne vuran bu tartışmalarda daha ziyade muhafazakarlık 
kavramı çevresine yerleşmiş ve iktidara ait kültürel tercihler önemliydi. Bu tercihler muhayyel 
bir geçmiş anlayışına dayanıyordu. Çok ilginç bir biçimde dizi filmlerin de katkısıyla üretilen 
bu geçmiş bilincinin Osmanlı’nın herhangi bir döneminde yaşadığı gerçeklikle hiçbir ilgisi 
yoktu. “Ecdat” kavramıyla vurgulanan bu geçmiş tamamen bir kurmacaydı. Öte yandan 
Osmanlı dönemine ait kültür gerek kurumsal gerekse maddi planda saray kültürüyken, güncel 
düzeyde bir popüler kültür anlayışına yaslanmıştı ve kitleler için üretilmek isteniyordu. Bunun 
açık bir çelişki ve gerçekle bağdaşmaz bir durum olduğu meydandaydı.
 Bunun neticesi olarak dönem kültürü çok hızlı bir şekilde tiyatrallığa kaydı. Hayatın 
bir tiyatro dekoruna dönüştürülmesi ve o dekorun gerçek olarak algılanması başlı başına 
bir sorundu. Örneğin muhafazakar burjuvazi için inşa edilen kapalı siteler ve hatta uydu 
kentler son derece eklektik bir görselliğe yaslanıyordu. Osmanlı, Boğaziçi’ni veya mesela 
Venedik’i kurgulama çabasını gösteriyordu mimari projeler. Bu Batılı burjuvazi için de geçerli 
bir durumdu. Onlar da inşa ettikleri ve yeni bir finans kapitalin simgesi olan gökdelenleri 
postmodernliğin fütüristik, high-tech izlenimi veren görselliğiyle bütünleştiriyorlardı. 
Mimarinin dönemi bütünüyle kurgusal ve muhayyel bir zemine taşıdığı muhakkaktı. 
 Bu oluşumun son evresini en geniş planda kentsel dönüşüm meydana getiriyordu. 
Özellikle İstanbul, ama diğer büyük kentler de, çok hızlı bir dönüşüm içindeydi. Spekülatif 
gayrımenkul rantı döneme damgasını vuran bir olguydu. Bu olgu kentlerde çeşitli semtlerin 
soylulaştırılması çabasıyla iç içe geçiyor, kent dokusu tanınmayacak derecede değişiyordu. 

 V
 At this stage, the main features of the period should be mentioned. 
The period can be said to have begun in 2002. In the elections held that year the parties that 
had engendered all the crises of the old order were remaining below the election threshold; 
in a sense, they were drowning in the crises of their own making. In return, the Ak Party, 
which was founded only a year ago, was coming to power. Ak Party was the last of the parties 
descending from Islamist-roots. However, it had several distinctive qualities. First of all, it had a 
modern understanding, remote from the rigid and self-absorbed attitudes of the parties that 
had lasted until that day. The party had been founded by a young team, which had revolted 
against the executive board of the predecessor party.      
 Especially as a result of the identity crisis, masses had turned towards this political 
formation in blocks. The February 28 incident that had taken place in 1997 had played a 
significant role to this effect. Historically, in the elections following a military coup the society 
was favoring the addressee of that coup. This attitude was once again exhibited. Due to the 
political	ban	on	 Tayyip	Erdoğan,	which	prohibited	him	 from	becoming	 the	 chairperson,	 the	
party	was	ruled	by	Abdullah	Gül	who	had	also	carried	out	ministerial	duties	besides	being	a	
deputy	since	2001.	And	after	the	election	victory	Gül	would	become	the	prime	minister.	
 Despite the social support it gained it was natural for this new government to conflict 
with the system. Besides, it was being watched with suspicion by the system because of its 
roots. This system-government tension, which manifested itself very intensely in the initial 
years, was partially tempered by the choice made regarding the European Union. Although the 
previous radical parties had kept their distance from it, the government had initiated the full 
membership negotiations with the EU and thus exerted his will, made his choice in favor of this 
institution.    
 The first term of the new government closed in 2007 with a violent conflict. Former prime 
minister	 and	 foreign	 affairs	 minister	 Abdullah	 Gül	 had	 been	 nominated	 as	 a	 presidential	
candidate. The parliamentary majority held by his party guaranteed his election. However, the 
opposition of the system was evident too. To this end, the requirements for being elected were 
manipulated. The parliamentary majority was regarded not to be sufficient and by way of a 
decision delivered from the Constitutional Court it was accepted that a greater majority was to 
be sought for. In the meantime, on the evening of April 2007, the Turkish Armed Forces issued 
a	statement	on	its	official	website	and	declared	that	it	would	not	approve	Gül’s	presidency.	
 In contrast to the submissive attitudes displayed by previous governments faced with 
similar interferences by the military, the government stood against the memorandum and 
declared that they would go to early elections.  In the meantime, public demonstrations – 
under the name of Republic protests – were taking place. These were protests staged under 
the control of the military. The society had remained under the influence of a very strong, new 
ideology. In contrast to the government with Islamic-roots, this new ideology named Neo-
nationalism had, for instance, a highly critical, even adverse, view of the EU in particular, and 
the West in general. In parallel with this view, it was opening itself to the East by means of an 
ideology called Eurasianism. This ideology, which was identified with a staunch Kemalism that 
was reminiscent of the model prevalent in the 1930s, was buttressed with a rigid secularism. 
 This approach, which was indifferent to the established dynamics and new sociologies, 
did not perceive the social transformation that took place after 1994-5. In fact, at the same 
period, millions of people were flowing to the peripheries of cities. For instance, between 
2002 and 2012 Istanbul had received a migration of 6 millions. This new migrant mass was in 
need of modernization. This mass, which was trying to morally survive through holding onto 
traditional values and religion –the intersection point of these values –, was at the same time 
undergoing a rapid cultural and economic transformation.  This big mass living in the satellite 
towns situated at the peripheries had formed an indestructible bond with the government 
at the level of local administrations. The government was providing the mass with economic 
facilities, a hope for future, and methods that would make them forget their poverty; in return, 
it was supporting the government with its votes. This mechanism was, in its own, a modern 
formation. On the other hand, the system was ignoring this development and evaluating 
everything from within the dichotomy of secularism-sharia.    
 The explosion took place when the government came out of the early elections it had 
called for right after the April 27 memorandum by increasing its votes. The Ak Party had 
increased	its	votes.	In	the	following	period,	Gül	was	elected	president.	This	was	signifying	the	
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Muhafazakar olduğunu söyleyen ve kendisini sürekli olarak geçmişle özdeşleştiren bir iktidarın 
özellikle İstanbul gibi bir kentsel dokuyu bu derece tutkulu bir biçimde dönüştürmesi yerine 
oturtulması zor bir durumdu, ama dönemin ruhunu da, siyasal iktidarın bilinç yapısını da 
anlatması bakımından çarpıcıydı.

 VI
 Sanatsal planda dönem “dışa açılma” ile bütünleşiyordu. Fuarlar, müzeler gibi çeşitli 
düzeylerde cereyan eden etkileşim Türkiye’deki güncel sanatı çok farklı bir mecraya taşımıştı 
bu dönemde. Yeni kurumların ve galerilerin ortaya çıkması, finans kapitalin sanata yönelmesi 
sanatsal ifadeyi hızla dönüştüren bir nitelik taşıyordu. Özellikle genç bir kuşak bu şartlar 
altında kendisini gösteriyordu. Hakim muhafazakar estetikle hiç ilgisi olmayan “yeni sanat” 
daha önceki on yılda biçimlenmiş ve siyasetle hayli yakın yeni ifade olanaklarını bu defa yeni 
bir estetiğe taşıma çabasını gösteriyordu. Yeni estetik kentsel mimariyle ve yapı mimarisinin 
yeni biçimsel dinamikleriyle koşutluklar içeriyor ve temas ediyordu. Bu yeni bir estetiğin 
keşfiydi. Güzel olan bu dönemde sanatın önemli araçlarından biri niteliğini kazanmıştı. 
 Burada bir saptama yapmak gerekir. Özü itibarıyla politik olan ve güncelin içinden 
biçimlenen, güncelle diyalektik bir etkileşim içinde olan güncel sanatın mutlaka estetik olmak 
diye bir zorunluluğu yok. Estetiğin veya güzelin ne Rönesans’taki ne de mesela Baroktaki 
anlamının peşindedir güncel sanat. Hatta daha ileri giderek, güncel sanatın da güzel olanla 
doğrudan ilgilenmediğini belirtmek mümkün. 1990’ların ortasından başlayarak toplumsal 
kuramla güncel sanatın kesişme noktalarından birini tiksinç (abject) kavramı meydana 
getiriyordu. Tiksinç olan, tıpkı tekinsiz olan gibi dönemin çok önemli bir kavramıydı ve cesaret 
edilemeyene cesaret etmekle ilgiliydi. Bu kavramların çevresine yerleşmiş bir anlayışın  
özellikle “güzel” olduğunu söylemek olanaksız.
 Ne var ki, güzelin güncel sanatta kendisini gösterdiği başka bir düzlemden hemen söz 
edilebilir. Güncel sanat, Barok’a ve onun çok sofistike ama gerçeği sürekli olarak ötelemekle 
ontolojisini meydana getiren niteliğine, yakınlaştığı noktalarda güzele yaklaşıyor. Jeff 
Koons’un parlak, cilalı yüzeyleri tıpkı bir ara içinde yer aldığı Versailles sarayının Barok’una 
yakın bir üslup içinde kalarak güzeli vurguluyor. Aynı şekilde dönemin hemen hatırlanan bir 
diğer spekülatif ve spektaküler ismi Damien Hirst de kelebeklerle oluşturduğu düzen içinde 
gene Barok bir estetik sergiliyordu. 
 Türkiye’de üretilen güncel sanat bu çizgiyle paralellikler çizmedi. Daha aykırı bir yol izledi. 
 Kabul etmek gerekir ki, Türkiye’de üretilmiş görsel sanat, çeşitli tarihsel ve kültürel 
tesirler altında, daha ziyade anlatımla (narrative) ilgilidir. Asırlarca ihmal edilmiş bir görsel 
öykülemecilik, klasikle hiç temas kurmamış bir izden yürüyerek ortaya çıktığında hegemonik 
olur. Türkiye’de Osmanlı’da başlayan görsellik bu yoldan gelişti. Cumhuriyet döneminde 
elbette zaman zaman soyut olanı denedi. Çok başarılı örnekler de sergiledi. Fakat bu alanda 
hiçbir zaman sistemli bir kararlılığı olmadı. Örneğin ne Paris Okulu bu manada yakın geldi ona 
ne de Amerikan Soyut resmi. Öykülemeci-figürasyon sonuna kadar bağlı kaldığı tek anlayış 
oldu.
 Bununla birlikte o resimde büsbütün ileriye taşınmış, bir uç noktaya götürülmüş estetiği 
aramadı. Aşkınsalcı bir anlayışla bütünleşmemiş öyle bir tavrın bu yönde direnmesi zaten 
beklenemezdi. Buna bir de söz konusu anlatımcılığın siyasal olanı kuşatma ve onun arkasında 
kalma çabası eklenince estetiğin çok uzaklaştığı bir görsellik kendisini öne taşıdı. 
 2000’lerin görsel tercihleri bu anlayışın dışında biçimlendi. Sanatın kendisine özgü bir 
ontolojiyle bütünleştiğinin neredeyse iyice “öğrenilmesinden” sonra, toplumsal kuram 
içinden biçimlenen sanatın dışında kalan bütün ifade arayışları  damıtılmış bir estetiğe veya 
estetik bir damıtıma yöneldi. 
 Semercioğlu’nun metal bir yüzey olarak tasarladığı işinin öteki kutbunda yer alan 
Osman Dinç’in işi neredeyse tümüyle farklı kaygıları taşıyor. Dinç neredeyse kırk yıllık bir 
geçmişte hacim estetiği üretiyor. Heykele tamamen yabancı bir kültürde bir kutbunu Aksel’in 
oluşturduğu büyük dönüştürücü çabanın diğer bir kutbu da Dinç olarak görülebilir. Aksel’in 
daha sorunsal ve her zaman politik olmuş işine karşılık Dinç, Arte Povera’ya yakın duran bir 
anlayışla daha metafizik düzlemleri benimsedi. Her zaman lirik ve daima pastoral bir yanı olan 
bu çalışmalar çoğu zaman büyük demir blokların oluşturduğu formlar halinde tecessüm etti. 
Demir Dinç’te sadece bir malzeme olarak değil, ifadenin özü, yapıtın kendisi, hatta öyküsü 
olarak yer aldı. Demirin yanı sıra cam ve tahıl gene Dinç’in yapıtını oluşturan hem malzeme 
hem de öz olarak işledi. Böylece daha önce Aksel-Dinç-Şaşmazer ilişkisi içinde izlediğimiz 

end of an era. The people had once again put an end to a certain way of doing politics at the 
ballots. The Ak party would win the following elections again by increasing its votes.  
The cultural structure of the period was being shaped under these conditions. For all its novel 
attitude and conduct, the Ak Party was not embraced by the urban, settled, high income, 
and relatively older section of the society. The society had been driven towards a very sharp 
polarization. The urban mass could distance itself from the urban texture, which was rapidly 
changing as a result of also population pressure, only by shutting itself in gated communities 
and residences. In the meantime, it should be acknowledged that, especially after 2011, the 
government had begun to reflect its cultural preferences rather assertively on everyday life. 
And this was the factor that caused the tension to turn into a conflict.   
 Eventually, successive demands for more power began to strain the system. These were 
indeed culture-based pursuits.  The abortion debate, the demolishing of a statue in Kars, then 
the bringing of the state theaters into question and the government’s assertion that it would 
close	down	 these	 institutions,	 the	decision	 to	demolish	 the	Atatürk	Culture	Center,	 and	 the	
desire	to	build	a	mosque	in	Çamlıca	were	the	forerunning	causes	of	these	confrontations.	
 The dispute reached a climax with the designs to replan the Taksim Square, which has 
always played a critical role in the social and political culture of Turkey. With the designs of 
the government to build a mosque and the replica of bygone barracks belonging to the late 
Ottoman period – the remnants of which were removed long after the thing itself was gone 
– and with the following attempt to demolish the Gezi Park for that end, the tension turned 
into violent clashes between masses and the police. This caused the circles that had stood 
by the Ak Party and formed coalitions with it for various reasons to incline away from it. The 
government had reached its current power with a supporting coalition. But now it was losing 
those elements. 
 This cultural division of the period brought along discussions regarding conservative 
aesthetics. The central point of these discussions that surfaced after 2011 was the cultural 
preferences of the government that were situated around the concept of conservatism. These 
preferences were based on an imagined conception of the past. This consciousness of the past, 
which was in a very interesting manner fabricated with the help of television series, had no 
relation at all with the reality experienced at any period of the Ottomans. This past, which was 
underlined with the concept of ‘Ancestors’, was a complete fiction. On the other hand, while 
the Ottoman culture was courtly culture at both institutional and material levels; in the current 
context, it was based on a notion of popular culture and, its production for the masses was the 
target. It was obvious that this was a flat contradiction and a situation that did not accord with 
reality. 
 As a result, the culture of the period quickly lapsed into theatricality. The transformation 
of life into a setting and the perception of that setting as reality was a problem by itself. For 
instance, the gated communities and even satellite towns built for the conservative bourgeoisie 
were based on an extremely eclectic visuality. The architectural projects were displaying the 
effort to construct the Ottoman Bosphorous or, for instance, Venice. The same was also valid 
for the Western bourgeoisie. They were associating the skyscrapers they build as the symbol of 
a new finance capital, with the visuality of post-modernity disseminating futuristic and high-
tech impressions. It was definite that architecture was transporting the period to a completely 
fictional and imaginary ground. 
The final stage of this formation consisted of urban transformation in the broadest scope. 
Especially Istanbul, but also other large cities, was undergoing a rapid transformation. 
Speculative real estate profits was a phenomenon that put its stamp on the period. This 
phenomenon went hand in hand with the endeavors to gentrify various neighborhoods; the 
urban texture was changing beyond recognition. The transformation of an urban texture like 
that of Istanbul with such vengeance by a government that claims to be conservative and 
constantly identifies itself with the past was a situation hard to understand, yet striking in 
terms of exposing both the zeitgeist and the government’s mentality.  

 VI
 In the artistic field the period corresponded to ‘stretching out beyond the borders’. The 
interaction occurring at various levels, like the expos and museums, had significantly changed 
the course of contemporary art in Turkey. The emergence of new institutions and galleries, and 
finance capital’s inclination towards art had an aspect that swiftly reshaped artistic expression. 
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son 20 yılın heykel öyküsüne bu defa Semercioğlu-Dinç-Aksel ilişkisini getirebiliriz. Bu aynı 
zamanda 1990’larda Türkiye’de yaşanan “demir çağı”nın da bir öyküsüdür. 

 VII
 Böyle bir algının nerede düğümlendiğini irdelemek bakımından Bayrakoğlu’nun yapıtı 
son derecede önemli. Bayrakoğlu, çok özgün bir teknikle vücuda getirdiği yapıtında elbette 
bir yandan fotorealist bir hassasiyete yöneliyor. Yanlış olan bu gerçekliğin tersini düşünmekti. 
Çünkü, başka özelliklerinin yanında fotorealizm aynı zamanda duyarlı bir estetik oluşturma 
çabasıdır. Parlak, neyi özne olarak alırsa alsın arınmış bir yüzey içeren, dikkatle kotarılmış, 
damıtık yüzeylerin nihai bir estetikle bütünleştiği açıktır. Bu özelliklerin tümü Bayrakoğlu’nun 
resminde de mevcuttur. Bir “puzzle” mantığıyla oluşturulmuş ve ayrıca anlamlar içeren 
tekniğin ötesinde Bayrakoğlu sergide yer alan yapıtında güzel bir kadını gösteriyor bize.
 Bu yapıt da diğerleri gibi ikili bir anlama sahip. Bir defa, bütün salonu dolaşan kadın 
imgesine ayrı bir gönderme oluşturuyor. Topçuoğlu’nun trajik Avrupa’sı, Koç’un mahcup 
Venüs’ü, Elhan’ın dönüştürülmüş bedenleri, Moral’ın hamamındaki kadın, Özgür’ün gene 
dönüşen kimlikleri bir ping-pong topu gibi kadın imgesini sürekli olarak iki kabine arasında 
dolaştırırken Bayrakoğlu’nun kadını bu süreci noktalıyor. Buradaki kadın Batılı, kendisine 
dönük, güzelliğini vurgulayan bir kadındır. Daha fazla dönüşmeye kapalıdır. Dolayısıyla 
salonda alttan alta dolaşan sınamalı erilliğin tam karşısında yer almaktadır. “Pozu” ise 
erilliğin içerdiği gizli kadın korkusuna yanıt oluşturmaktadır. Gerçekten de meydan okuyan, 
hatta sorgulayan bir kadın vardır ortada ama bu tavrı hiçbir politik tutuma dayanmamaktadır. 
Bir manada Venüs’ün ve Europa’nın güncel uzantısıdır. Onların içerdiği trajiği ancak 
suskunluğuyla dile getirmektedir. Ayrıca Türkiye’deki görselliğin çok sorunlu bir ilişki kurduğu 
“portre” anlayışına cepheden bir yanıt oluşturmaktadır: mahcup Venüs ve meydan okuyan 
kendisini, açık erotizmiyle vurgulayan kadın!
 Bu resmin kendisinde saklı olan estetiği kadın görüntüsü üstünden ve cinsellikle 
bütünleşmiş olarak ifade etmesi ise karşımızda duran portrenin ikinci işlevidir. Kadın bedeninin 
mahcup Venüs’e de kaynaklık eden Knidos Venüs’ünden bu yana “estetik kadın bedeni” 
imgesiyle özdeşleşmesi Batılı tahayyülde zaten doğal durumdur. Doğulu bilinç ise buna 
kapalıdır. Ramazan Bayrakoğlu, güzel kadını kendisine ait hem soğukluk hem de şuhlukla 
ortaya koyarken mesela Ferhat Özgür’ün videosundaki yıpranmış ve gerek bu anlayışa, gerek 
kendisine gerekse izleyiciye yabancılaşmış bedeni de dolaylı olarak işaret ediyor. Gene de asıl 
maksadın güzel olanla bir irtibat arayışı olduğunu ayrıca belirtmek gerekmez. Bir resim son 
kertede resimdir. Onun güzel olduğunu ve güzel bir imgeyi içerdiğini söylemek de Freud’un 
“bir puro bazen de sadece bir purodur” sözünü anımsatan bir doğrudanlık içeriyor. 
 Bütün bunların özeti serginin bu katında yer alan iki yapıtta saklıdır. Bunlardan biri 
Yaşam Şaşmazer’in kaskatı kesilmiş kız çocuğu (veya genç bir kadın) heykelidir. Şaşmazer’in 
figürlerini başka bir yazıda “dünyanın en iyi yenilen insanları” diye nitelendirmiştim. Bu 
“yenilgi” bu sergide yer alan iki yapıtında (diğeri bir oğlan çocuğu ve öylesine şaşkın durup 
bakıyor...) açıkça dışavuruyor kendisini. O kaskatı kesilmişlik bu sergi katında yer alan ana 
kavramlarından biri olan (sorunlu) erillik meselesinin neredeyse a contrario (tersinden) 
vurgulanmasıdır. Belki de her şeyin kaynağı o donukluk, o “katelepsi” ve onunla temsil edilen, 
onunla iç içe bulunan erillikler (masculinities). Gencebay’da dahi görülen, futbol kitlesinde 
o vahşete rağmen saklı olan erillikten kadınlığa akan baskıyı ve dehşet duygusunu Şaşmazer, 
son derecede trajik bir dinamizmle dile getiriyor. Öteki, heykel ise bu kavramların dibinde 
yatan çok daha hassas bir başka saptama: erkek kırılganlığı... Bütün bu seri oradan başlayarak 
okunabilir. Gergin, ürkmüş, çaresiz ve hızla agresif hale gelecek bir oğlan çocuğu o. Oğlanlık 
bir geçiş dönemidir. Erilliğin yarı bilinçli yarı bilinçsiz keşif sahasıdır. Bu nedenle de en hassas 
dönemdir. Şaşmazer, bu katmanları hem trajik hem de teatral ve anlatımcı bir üslupla 
somutlaştırıyor. O oğlan çocuğunun geleceği diğer yapıtlarda aranabilir. 
 Onun karşısında yer alan İnci Furni resmi ise Şaşmazer’in biçimlendirdiği “oğlanın” 
geleceğini inşa eden mekanı gösteriyor: erkek berberi. Furni’nin yapıtındaki biçimsel özellikleri 
ayrıca ele alacağız fakat burada o yapıtın öne çıkardığı vurgu gene erillikle kurduğu ilişkidir. 
Berber, son derecede hassas bir kavram ve belki de Türkiye’de üstünde hiç düşünülmemiş bir 
olgu. Berber insanın arındığı bir mekan. Erkekliğin saklanmasına da bir ölçüde imkan sağlıyor. 
Berberde erkekler tıraş olarak göstergeleri olan tüylerinden arınıyorlar. Bir tür uygarlaşma 
aşaması berberler. Ama kategorileri var: damat tıraşı, asker tıraşı! Her ikisi de gene erkekliğe 
geçişin kıyıları. Buna başka bir imge daha eklemek gerek: ustura! Tıraş ustura veya bıçakla 

Especially a younger generation was distinguishing itself under these conditions. This ‘new art’, 
which had nothing to do with the dominant conservative aesthetics, was showing the effort 
to introduce the new possibilities of expression, which were closely related with politics and 
shaped in the previous decade, this time into a new aesthetics.  The new aesthetics contained 
parallelisms and contacted with urban architecture and the new formal dynamics of building 
architecture. This was the discovery of a new aesthetics. The beautiful, in this period, attained 
the quality of being one of the most important tools of art. 
  At this point something should be discerned. Contemporary art, which is essentially 
political, shaped from within the contemporary and is in a dialectical interaction with it, 
does not have an obligation to be absolutely beautiful. Contemporary art is not after the 
Renaissance or, for that matter, Baroque sense of the aesthetic or the beautiful. It is even 
possible to argue, by pushing this line of thought a little further, that neither contemporary 
art is directly interested in the beautiful. Since the mid-1990s, the concept of ‘abject’ has been 
serving as one of the intersection points of social theory and contemporary art. The abject, 
just like the uncanny, was a key concept of the time and it was concerned with daring the 
undareable. It is impossible to define an understanding that is situated around these concepts 
as particularly ‘beautiful’.   
 However, another dimension at which the beautiful manifests itself in contemporary art 
can be mentioned at this point. Contemporary art approaches the beautiful at moments when 
it verges on the Baroque, and that highly sophisticated quality of Baroque that constitutes its 
ontology by way of constantly deferring the truth. The shiny, polished surfaces of Jeff Koons 
emphasize the beautiful by way of adopting a style similar to the Baroque of the Versailles 
Palace in which they were once placed. In the same way, Damien Hirst, another speculative and 
spectacular name of the period who instantly comes to mind, was also exhibiting a baroque 
aesthetic in the arrangement he has made with butterflies. 
The contemporary art produced in Turkey did not show parallelisms with this line. It followed a 
divergent path.   
 It should be acknowledged that the visual art produced in Turkey, due to various historical 
and cultural influences, is rather concerned with narrative. When a visual narrative, which has 
been neglected for centuries, emerges from a path that has had no contact with the classical 
it becomes hegemonic. In Turkey, visuality that began in the Ottoman era, developed through 
this line. In the Republican era, it occasionally attempted at the abstract. It displayed very 
successful examples too. However, it never had a systematic tenacity in this field. For instance, 
it did not feel an affinity for either the School of Paris or the American Abstract art. Narrative-
figuration has been the only view it adhered to the end.        
That said, it did not search for the aesthetic carried to the edge, taken to the ultimate point 
in that painting. Anyway, it could not be expected of such an approach not blended with a 
transcendentalist conception to resist in that direction. Besides, once the effort of the narrative 
art in question to encompass and remain behind the political was added to this, a visuality 
quite remote from aesthetics became prominent. 
 The visual preferences of the 2000s were shaped outside this conception. Once it was 
almost thoroughly ‘learned’ that art belonged together with an ontology peculiar to itself, 
all quests for expression remaining outside the art shaped from within social theory, inclined 
towards a distilled aesthetic or an aesthetic distillation. 
	 Osman	Dinç’s	work,	which	is	placed	at	the	opposite	pole	of	Semercioğlu’s	work	designed	in	
the form of a metal surface, assumes almost completely different concerns. Dinç is producing 
an aesthetics of volume in a past of almost forty years. If Aksel constitutes a pole of the grand 
transformative effort in a culture that is almost completely foreign to sculpture, then Dinç 
can be regarded as the opposite pole. In contrast to Aksel’s more problematic and always 
political work Dinç, with an understanding that has affinities with Arte Povera, embraced rather 
metaphysical levels. These works, which were always lyrical and had a pastoral side, were most 
of the time embodied in the forms made up of big iron blocks. Iron works in Dinç not only as 
a material, but also as the essence of the expression, the artwork itself, and even as its story. 
Besides iron, glass and cereal as well functioned as both material and essence. Thus we can 
introduce	the	Semercioğlu-Dinç-Aksel	relationship	to	the	story	of	the	sculpture	of	the	last	20	
years,	which	we	had	previously	viewed	along	the	line	of	the	Aksel-Dinç-Şaşmazer	relationship.	
This is at the same time a story of the ‘Iron Age’ lived in Turkey in the 1990s. 



14

gerçekleştiriliyor. O bıçaklar/usturalar çok yakın bir tarihe kadar berberlerin sünnet yapmak 
için de kullandığı araçlardı. Dolayısıyla berber aynı zamanda sünnetçiydi. Böylelikle berber 
imgesi de, fiili olarak berbere gitmek de, sünnet olmakla, sünnet edimiyle iç içe geçirir insanı, 
belki bilincinde belki bilinç dışında. Sünnetin ise, dinsel ritüel bir yana, travmatik etkisi ayrıca 
irdelenmeyi gerektirse de içerdiği hakikat bakımından sorgulanamaz: erkeklik ancak sünnetle 
mümkündür, çünkü bu kültürde sünnet olan erkek olan diye algılanır. 
 Bu açıdan bakınca Şaşmazer’in “donmuş”, ürkmüş oğlanının duygusuna bir kaynak 
bulabiliyoruz. Hele o oğlanın Furni’nin “erkek berberi”nin karşısında durduğu anlaşılırsa. 
Furni’nin bir berber salonunu gösterirken basit ve nötr bir iç mekanı yapıtına özne olarak 
seçmediği muhakkaktır. Furni, tüm bu değindiğimiz olguların biçimlendirdiği bir “çerçeve”yle 
ve bir bilinç durumuyla meşgul olmaktadır. O bilinç durumunun iç mekanı, onu kurgulayan 
kültürel alandır tablosunun belkemiği. Dolayısıyla “erkek berberiyle” hamamın ve 
Gencebay’ın birlikte yer aldığı bir mekan bir dönemin ürettiği görsel bilincin nelerin üstüne 
eğildiğini de ortaya koymaktadır. Neticede erkek berberi Türkiye’de erilliğin arka planında yer 
alan “kastrasyon kompleksinin” somut mekanı ve ona bağlı korkuların kaynağıdır. 
 Sergide tam karşı planda yer alan Gülay Semercioğlu ise diğer yapıtları bir kere daha ait 
oldukları ve üzerine eğildikleri estetik planda sınayan bir düzlemdir. 
 Semercioğlu, bir çoklu estetik oluşturuyor “tuval heykellerinde”.  Semercioğlu da son 
kertede bir yüzey estetiği meydana getiriyor. Bunlar son derecede güzel yapıtlar. Ön planda 
başka hiçbir söze yer bırakmayacak ölçüde güzel bu yapıtlar. Ve tellerle oluşturulmuş 
düzlem estetikleri. Ne var ki, tel bir boya değil. Bir “nesne”. O nesnenin taşınarak tuvalde 
bir yüzeye dönüştürülmesi Semercioğlu’nın yapıtlarını çoklu estetik diye adlandırdığımız bir 
konuma eriştiriyor. Bu yapıtları birer “resim” olarak görmek kabil. Fakat malzemelerinden 
hareket ederek bunların birer yüzey heykel olduğu da söylenebilir. Söz konusu özellikleriyle 
de bu “tuval heykeller” diğer yapıtların içermediği bir dile sahip. Bu dil hiçbir figürasyon 
barındırmıyor. Hayli abstre bir söyleme sahipler. Genel olarak bakıldığında söz konusu 
soyutlamanın da uzak figürlerle, figür anıştırmalarıyla ilişkisi kurulabilir. Ama bu bir zorlama 
olur. Özünde soyutlanmış düzlemlerle karşı karşıyayız. Bu nedenle de mutlak bir estetik 
üretmekte ötekilerden daha fazla özgürler.
 Bu estetik ve içerdiği “güzel” yukarıda ele aldığımız estetik tercihle örtüşüyor. O niteliğiyle 
de kültürler arasında dolaşan bir özgüllük taşıyor. Geleneksel planda bakılırsa Semercioğlu’nun 
estetiği hızla Doğu süslemeciliğinin ve o anlayışın dayandığı modülasyonların bittiği yerde 
başlıyor. Giderek ilk bakışta hiç ilişkisi yokmuş gibi dursa da mesela Bayrakoğlu’nun yüzeyde 
oluşturduğu estetiğin diliyle koşutluklar gösteriyor. Mutlak güzel olanın belli bir ontoloji 
üstünden elde edilmesine dayanan bu çaba, estetiğin kendisine ait “devrimci” özüyle iç içe 
geçiyor. Tıpkı Seydi Murat Koç’un görselliğini üstüne işlediği yüzeyi amorf hale getirerek ona 
yeni bir anlam katmanı eklemesi gibi.

 VIII
 Gerçekten de 2000’li yılların sanatı bu kavramı kendisine esas aldıktan sonra büsbütün 
rahatlıyordu. Bu durum Türk Popu adını verdiğimiz bir oluşum içinde kendisini gösterdi. 
 Türk Popunun Amerikan pop sanatıyla kurduğu düz ve ters bir ilişki söz konusuydu. 
Amerikan Popu uzun yıllar devam eden üç büyük akımın hayli yorduğu görsel bilince 
yönelikti. Bu üç akım Amerikan Soyutlamacı resmi, Minimalizm ve Kavramsal sanattı. Belki 
Kavramsal sanatın Pop sanatla kronolojik olarak iç içe geçen bir yanı da vardı. Bununla birlikte 
minimalizmin ve yerleştirmelerin daha geniş bir planda ve kamusal bilinçte kavramsal diye 
nitelendirildiğini biliyoruz. Pop sanat ansızın içerdiği görüntüler, gündelik hayat, sıradan 
yaşamlar ve ikonalarla iç içe geçerek oluşuyordu. Deterjan kutularından popüler kültür 
ikonalarına, çizgi romanlardan iç mekan görüntülerine kadar anlatımcı ve “hoş” resimlerdi 
bunlar. 
 Türkiye’de benzeri bir durum ortaya çıktı 2000’lerde. Yeni bir kuşak kavramsal sanatın 
ve politik olanın zaman zaman güç, zaman zaman sert çizgisinden uzaklaşarak çok daha 
anlatımcı, figüratif bir dokuyu hızla geliştirmeye başladı. Ne var ki, bu popun Amerikan 
popundan ayrıldığı bir nokta vardı. Bunlar da öncelikle son derece güzel, çekici, hoş yapıtlardı. 
Hatta güzellik bu yapıtlar için önde gelen bir kaygıydı. Ne var ki, bu yapıtların çok büyük bir 
bölümü kadın sanatçılar tarafından gerçekleştiriliyordu ve o bilince ait büyük bir eleştirellik 
içeriyordu. Erkek sanatçıların da gene kesin olarak daha kolay okunan ve izleyeni zorlamayan 
bu kanavaya yerleşen yapıtlarında aynı eleştirelliği bulmak zordu. Dolayısıyla Türk Popu, 

 VII
	 Bayrakoğlu’s	work	is	extremely	significant	in	terms	of	analyzing	where	such	a	perception	
knots.	Bayrakoğlu	certainly	inclines	towards	a	photorealist	receptivity	in	his	work,	which	he	has	
created with a rather unique technique. What was wrong was to think otherwise. Since, besides 
its other properties, photorealism is also an attempt at establishing a sensitive aestheics. It is 
evident that shiny, carefully dished up, distilled surfaces, that are purified regardless of what 
they take as their object, are fused with an ultimate aesthetic. All of these properties are 
present	in	Bayrakoğlu’s	work	as	well.	Beyond	the	technique	that	bears	additional	significances,	
in his work displayed in this exhibition, and which has been produced with a ’puzzle’ logic, 
Bayrakoğlu	shows	us	a	beautiful	woman.	
 This work, just like the others, is also equivocal. First, it entails another reference to 
the	 woman	 image	 that	 circulates	 the	 entire	 hall.	 While	 Topçuoğlu’s	 tragic	 Europe,	 Koç’s	
Modest	 Venus,	 Elhan’s	 transformed	 bodies,	 the	woman	 in	Moral’s	 hammam,	 Özgür’s	 again	
metamorphosing identities ceaselessly send the woman image back and forth like a ping-
pong	 ball	 between	 the	 two	 cabinets,	 Bayrakoğlu’s	 woman	 completes	 this	 process.	 This	
woman is a Western, self-centered woman who stresses her beauty. She is closed to further 
transformation. Therefore, she is situated in exact opposition to the probational masculinity 
that subtly traverses the hall. As for her ‘pose’, it is a response to the latent gynophobia 
inherent in masculinity. Indeed, there is a challenging, and even questioning woman in 
view; yet this attitude of her’s is not based on any political position. In a sense, she is the 
contemporary extension of Venus and Europa. She expresses the tragic embodied by them 
solely by her silence. Besides, it constitutes a frontal answer to the notion of ‘portrait’, with 
which the visuality in Turkey forms a very problematic relation: the Modest Venus and the 
woman who underlines her challenging self with her explicit eroticism!
 As for the expression of the aesthetic, intrinsic in this painting, through the woman image 
and as merged with sexuality, it is the second function of the portrait we are facing. The 
identification of the female body with solely the image of ‘the aesthetic female body’ since the 
Knidos Venus, which is also the source of the Modest Venus, is already in the nature of things 
for the Western imagination.  This notion, however, is foreign to the Oriental consciousness. 
While	Ramazan	Bayrakoğlu	exhibits	the	beautiful	woman	in	her	coldness	and	allure,	he	also	
indirectly points to, for instance, the age-worn bodies, which are estranged from the viewer as 
well	as	from	themselves,	and	foreign	to	this	notion,	depicted	in	Ferhat	Özgür’s	video.	Still,	it	is	
not necessary to additionally indicate that what is at stake here is the quest for a contact with 
the beautiful. A painting, in the last instance, is a painting. And to say that it is beautiful and 
contains a beautiful image entails an immediateness reminiscent of Freud’s saying ‘Sometimes 
a pipe is just a pipe’. 
 The summary of all this is hidden in two works that are placed in this floor of the 
exhibition.	One	of	them	is	Yaşam	Şaşmazer’s	sculpture	of	a	stiffened	girl	(or	a	young	woman).	
In	another	piece	I	had	described	Şaşmazer’s	figures	as	‘the	best	defeated	people	of	the	world’.	
This ‘defeat’ is explicitly manifest in both of her works (the other one is a boy exhibited in the 
window and he is just standing with a silly look on his face ...) displayed in this exhibition. That 
stiffened state is almost an opposite emphasis of the (problematic) masculinity issue, one of 
the main concepts of the floor. Maybe the source of everything is that dullness, that ‘catalepsy’, 
and	the	‘masculinities’	that	are	represented	by	and	intertwined	with	it.	Şaşmazer	depicts	the	
oppression and sense of terror that flows from masculinity – which is deeply latent and indirect 
in Gencebay, yet revealed with violence in the football mass – to femininity with an extremely 
tragic dynamism. As for the other sculpture, the one that is in the window, it is another, much 
more delicate, determination that underlies these concepts: male fragility. The entire series 
can be read starting from here. He is a tense, terrified, and desperate boy who will easily 
turn aggressive. Boyhood is a transition period. It is the semi-conscious, semi-unconscious 
discovery	field	of	masculinity.	Therefore,	it	is	the	most	sensitive	period.	Şaşmazer	materializes	
these layers with a tragic, theatrical, and narrative style. The future of that boy can be searched 
for in the other works. 
	 İnci	Furni’s	work	shows	the	place	that	shapes	the	future	of	the	‘boy’	formed	by	Şasmazer:	
the barber. We will separately dwell on the formal properties of Furni’s work; however, here 
the main emphasis is again on masculinity. The barber is an extremely delicate concept, and a 
phenomenon maybe never reflected on in Turkey. The barber is a place where you are purified. 
It also provides opportunity to a certain extent for manhood to hide. In the barber, men are 
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Amerikan popundan hayli farklı olarak bir yandan anlatımcı ve ifadeci bir resim, bir yandan 
eleştirel bir resim, nihayet bir yandan da estetik bir resimdi. 
 Haluk Akakçe bu oluşumun kaynak kişisiydi. Akakçe 1990’ların ortasından başlayarak 
ortaya koyduğu ve zengin bir yelpazeye yayılan yapıtlarında bir yandan hareketli görüntüler 
bir yandan yerleştirmeler bir yandan da yüzey estetiğiyle çok farklı ve hızlı bir estetik 
oluşturdu. Neredeyse Tanrısal denebilecek bir maharetle biçimlendirdiği çizgisi o güne kadar 
benzeri olmayan bir söylem geliştirdi. Hareketli görüntülerinde kullandığı ortamın da verdiği 
olanaklarla soyutlayarak muhayyel dünyalar kurmayı başardı. Söz konusu yapıtlar çoğu 
zaman belli bir desenin iç içe geçmiş modülasyonlarına dayanıyordu. Sadece estetik olarak 
dahi bunlar mükemmel ve son derece arınmış görselliklerdi.
 Yüzey estetiğinde ise zaman zaman gerçeküstücü denebilecek bir imge düzlemi kuruyor, 
fakat çok güçlü desen yeteneğinin verdiği imkanlarla tuval yüzeyinde düşsel, çağrışıma açık, 
şaşırtıcı, zaman zaman ironik bazı imler ve imgeler oluşturuyordu. Güçlü bir emprovizasyon 
yeteneğiyle tuvalin kusursuz bir dengeye ulaştırılması başarısının bir başka hazırlayıcı 
etkeniydi. Bütün bunların sonunda Akakçe yepyeni bir görsel metin yaratıyordu. Canlı, 
hatta Barok renklerin özgürce kullanıldığı bu görsel metinler kısa sürede yarattıkları “pop” 
atmosferle yeni bir kuşağı arkasından sürükledi.
 Bu sergide de yer alan tablosunda aynı özellikleri görmek mümkün. Dolayısıyla 
Akakçe’nin serginin girişinde fakat ikinci kabinede yer alan yapıtı sırt sırta durduğu Seçkin 
Pirim’in çok çekici bir estetikle bütünleşmiş ve iki dev kulağı yansıtan heykelinin de temelinde 
yer alan estetiğin uzak bir kurucu akrabası niteliği taşıyor, İnci Furni’nin, yukarıda değinip 
ertelediğimiz, estetiğinin kaynağını hazırlıyor. Bunlar birbirinden etkilenmiş yapıtlar değil. 
Kesinlikle değil. Çok farklı zamanlarda ve koşullarda oluşturulmuş, çok farklı özellikler içeren 
yapıtlar. Sadece Wittgenstein’ın deyimiyle “aile anıştırmalarından” (family resamblances) 
söz ediyoruz ki, Furni, bu yaptığımız Türk Popu tanımını, “erkek berberi” tuvaliyle neredeyse 
kusursuz biçimde örnekliyor: eleştirel ve güzel. 
 Pirim ise Türkiye’de neredeyse tepeden tırnağa eksik olduğu söylenebilecek bir 
alanda, heykel alanında, yani boşluk estetiğinde, üç boyutlu estetikte çok önemli bir isim. 
Pirim’in heykellerinin de son kertede heykel olmalarının yanında bir de yüzey estetiği 
boyutu var. Kendilerine ait planlarda bakıldığında bu yapıtlar renkleri, işleniş biçimleriyle 
bu tanımladığımız estetik çerçeveye oturabiliyor. Son derecede çekici bu yapıtlar güçlerini 
sadece kusursuz formlar ve kütleler oluşturmaktan değil bir de o özellikleriyle bütünleşen 
alımlılıklarından sağlıyor. Bunlar açıkça “resim” olarak da görülebilecek hacim estetikleri. 
Nitekim serginin giriş planında yer alırken birlikte olduğu Ersan Deveci’nin tuvaliyle bir 
bütünlük oluşturuyor. İkisi de, gene çok farklı  özellikler taşısalar bile, estetiklerinin kurduğu 
uzak akrabalığı birlikte çoğaltabiliyor. 

 IX
 Akakçe’nin diline yakın bir iş Hüseyin Çağlayan’ın videosu. Çağlayan’ın videosu, aynı 
zamanda bir tasarımcı olan bu sanatçının çok ilginç göndermelerini içeriyor. Neredeyse düşsel 
bir dünyanın, bilimkurgusal öyküsünü anlatıyor bize. Ya da anlatırken anlatmıyor. Yakın 
plan “insan” görüntüleriyle videonun içerdiği tasarımsal nesneler arasında koşutluklar ve 
tamamlayıcı ilişkiler var. Videonun bize yakın gelen insan görüntüleri de o bilimkurgu mantığı 
içinde ve o anlayışın içerdiği metaforik düzlemde eriyor. 
 Sonunda bize ait sandığımız ama bizimle ilgisi olmayan bir evreye varıyoruz. Bu estetiğin 
kendine ait soyutlamasının başladığı katmandır. Estetik de bize ait, bize ait olduğunu 
sandığımız ama bize değil kendisine ait olan bir gerçekliktir veya bir soyutlamadır. Çağlayan’ın 
yapıtının gücü bu olguyu somutlaştırmasında ve kusursuz bir estetiği çok dinamik bir planda 
yaratmasındadır. Bu kurgusallığın içerdiği tanıdık yabancılık Akakçe’nin yapıtındaki tanıdık 
yabancılıkla ve bir duvarla ayrılsalar da bir sıra halinde art arda duran Deveci ve Pirim’de 
bütün özgül farklarına rağmen devam eden bir olgudur. Güzelin etkileme gücünden ve 
soyutlama kudretinden kaynaklanan devrimciliğini saptayan düzlem de budur.
 Bu planda iki yapıt söz konusu estetiğin çok farklı iki imgesiyle bütünleşiyor aynı mekanda. 
Çağlayan’ın yarattığı düşsel dünya Murat Germen’in ve Serkan Taycan’ın yapıtlarında çok 
şaşırtıcı bir plana taşınıyor: kent!
 Kent son çözümlemede bir mekan. Ama kent mekanı bilimkurgusallığa en açık olan 
düzlem aynı zamanda. Çünkü, kent kamusallığın ve onunla ilişkili tüm kavramların iç içe geçtiği 
bir alan. Devlet, otorite, disiplin, çatışma, özgürlük, sermaye, müdahale ve direniş kentsel 

purified from their hair, which is their signifier, through getting shaved. Kind of a stage of 
civilization are the barbers.  But there are categories: groom cut, crew cut! Once again, both 
of them are shores of the passage to manhood. One more image should be added to this: 
the razor! Haircut is executed with a razor or a blade: those razors and blades were, until very 
recently, tools used by barbers also for circumcising. Therefore, the barber was at the same 
time the circumciser. Thus both the barber image and literally going to the barber engages 
one in being circumcised, and the act of circumcision – maybe in one’s consciousness maybe 
in one’s unconsciousness. Leaving aside the fact that it is a religious ritual, the truth entailed 
in circumcision is indisputable, even if its traumatic effect requires further analysis: manhood 
is only possible through circumcision because, in this culture, the one who is circumcised in 
perceived to be man. 
	 From	this	perspective	we	can	find	a	source	to	the	feeling	of	Şaşmazer’s	dull,	and	terrified	
boy. Especially if it is understood that that boy stands just across Furni’s ‘barber’. It is obvious 
that by displaying the barbershop Furni does not choose a simple and neutral interior as the 
subject of her work. Furni involves herself with a ‘framework’ shaped by all the phenomena we 
have mentioned and with a specific state of consciousness. The interior space of that state of 
consciousness, the cultural space that constructs it, is the backbone of her painting. Therefore, 
a space in which the ‘barber’, the hammam, and Gencebay take place together also reveals 
what the visual consciousness produced by a certain period dealt with. After all, the barber is 
the physical space of ‘the castration complex’, which occupies the background of masculinity in 
Turkey, and the anxieties emanating from it.  
As	for	Gülay	Semercioğlu’s	work,	which	 is	placed	 just	at	 the	opposite	wall,	 it	 functions	as	a	
plane that once again tests the other works against the aesthetic ground they address and to 
which they belong.    
	 Semercioğlu’s	 ‘canvas-sculptures’	 convey	a	multiple	aesthetics.	 Semercioğlu,	 in	 the	 last	
instance, produces an aesthetics of surface. These are extremely beautiful works. They are 
beautiful to the extent that they leave no space for further remarks in the foreground. And 
an aesthetics of planes made up of wires. However, wire is not paint. It is an ‘object’. The 
transportation and subsequent conversion of that object into a surface on the canvas elevates 
Semercioğlu’s	works	to	multiple	aesthetics.	It	is	possible	to	think	of	these	works	as	‘pictures’.	
However, based on their materials they can as well be defined as surface sculptures. It can be 
argued that by way of this property of their’s, these ‘canvas-sculptures’ attain a language that 
is lacking in the other works. This language does not harbor any kind of figuration. They have 
a highly abstract discourse. From a general perspective, the abstraction in question could be 
associated with remote figures and allusions to figures. However, this would be far-fetched. 
In essence, we are faced with abstracted planes. Therefore, they are freer than the others in 
producing an absolute aesthetics.  
  This aesthetics and the ‘beautiful’ involved in it correspond to the aesthetic preference 
we have tackled above. And as such, it maintains a specificity that travels across cultures. At 
the	 traditional	 level,	 Semercioğlu	makes	 a	 quick	 start	 where	 Oriental	 ornamentalism,	 and	
the modulations it depends on end. Gradually, it shows parallelisms with, for instance, the 
language	of	 the	aesthetics	Bayrakoğlu	 composes	on	 the	 surface	–	even	 though	at	 the	 first	
glance they seem to have no connection at all. This attempt, which depends on the attainment 
of the beautiful over a specific ontology, intertwines with aesthetics’ own ‘revolutionary’ 
essence. Just as Seydi Murat Koç’s addition of a new layer of meaning to the surface on which 
he executes his visuality by way of rendering it amorphous.   
   
 VIII
 Indeed, the art of the 2000s was relaxing altogether once it predicated itself on this 
concept. This situation manifested itself within a formation called Turkish Pop. 
Turkish Pop related to American Pop both lineally and inversely. American Pop was aimed 
at a visual consciousness, which was rather exhausted by three movements that have lasted 
for years. These three movements were American Abstraction, Minimalism, and Conceptual 
art. Possibly, Conceptual art had also a strand that chronologically overlapped with Pop 
art. In addition, we know that minimalism and installations are qualified as conceptual in 
a broader perspective and in the public consciousness. The images Pop art suddenly seizes 
were springing from everyday life, ordinary experiences, and icons. From the detergent boxes 
to popular culture icons, comics, and pictures of interiors these were narrative and ‘pretty’ 
pictures. 
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gerçeğin içinde yer alıyor. Kent toplumsallıkla ve sahip olduğu özgürlükle otoritenin kesişme 
noktası. Bu nedenle kent gerçeğin en son noktasıdır. Ve gene bu nedenle en son noktasına 
erişmiş bir gerçekliğin zıddına dönüşmesine koşut olarak kent gerçek dışını da en fazla 
barındıran düzlemdir. Modernleşmenin ve modernliğin kentle kurduğu ilişkinin kaynağını bu 
niteliği oluşturur. Bilimkurgunun modern dönemde Fritz Lang’ın “Metropolis”iyle başlaması 
bu nedenle metaforiktir. Metropolis bir yandan modern olanın sonul noktasını işaret ederken 
bir yandan da gerçeklik ötesini işaret ediyordu. Tıpkı postmodernin Ridley Scott’un Blade 
Runner’ıyla simgelenmesi gibi. Hatta Rönesans’ın anonim yapıtı İdeal Kent tuvalinde de 
aynı durum söz konusudur: modern/güncel olanın ıssız, terk edilmiş, gerçeküstü bir mekana 
dönüşmesi o yapıtta bu nedenledir.
 Murat Germen, çok duyarlı fotoğrafında Türkiye toplumunun son dönemde yaşadığı 
en sert ve en kapsamlı sosyo-politik gelişmelerin zemini olan İstanbul’dan bir görüntü 
oluşturarak Çağlayan’ın vurguladığı kent ve ötesi, yerleşiklik ve ötesi, gerçeklik ve ötesine 
başka bir im düşüyor. Kentsel planda kendisini gösteren çok yoğun ve hızlı yapılaşmanın, 
kentsel dönüşümün, hatta kapitalist dönüşümün simgesi olan gökdelenleri ters çevirdiği, 
bilgisayarla müdahale edilmiş ve öylelikle yeni bir gerçekliğe taşınmış fotoğrafında gerçek 
olanla eleştirel olanı büyük bir maharetle üst üste bindiriyor. Germen’in yapıtının önemini 
sadece içeriği oluşturmuyor. Germen, eldeki teknik olanakların görselliğe dışardan ne kadar 
müdahale edebileceğini de gösteriyor.  Bu müdahale imgenin sanallığını çok daha ileri 
boyutlara taşıyan sonuçlar üretiyor. 
 Ne var ki, Germen bu müdahaleyi mesela bir Man Ray veya Rodchenko anlayışıyla değil, 
21. yüzyılın çok farklı mekanikleriyle yapıyor. Bir manada mekaniğin kendisine müdahalesine 
açık bir alan yaratıyor ki, başarısı bu. Oysa 20. yüzyılın fotoğraf üstünden gerçek dışı görüntü 
yaratma çabası kişinin/sanatçının mekaniğe müdahalesiyle iç içeydi.  Germen bu lineer 
yapıyı ters yüz ederek İstanbul’un Haziran ayı boyunca yaşadığı büyük sarsıntının kaynağını 
teşkil eden dinamiklere de bir açılım getiriyor. Bununla birlikte bütün eleştirelliğine rağmen 
Germen’in estetik planda son derece özgün bir dil oluşturduğunu söylemek gerekir. Aynı 
zamanda çok özgün ve soyutlanmış, adeta dokunulmayacak kadar inceltilmiş bu estetik 21. 
yüzyılın gerek sanat gerekse kentsel dokuya getirdiği ve kaçınılmaz olan müdahaleyi de işaret 
ediyor.
 Serkan Taycan ise bu dönüşümü çok daha “dramatik” bir evrede işaret ediyor. Kazılan bir 
kenti görselleştiriyor. Edward Burtynsky’nin görselliğini çağrıştıran bir yaklaşımla oluşturduğu 
estetiğinde inşaat alanının ham ve çok yıldırıcı görüntüsünü bir insan gerçekliğine 
dönüştürüyor. 2000’li yıllarda İstanbul’da görülen büyük kent patlamasının adeta anatomisi 
olan bu fotoğraf yalınlığı ve bir o kadar da “karanlığı” nedeniyle oluşturuyor içerdiği dramatiği. 
Germen’de daha ilk bakışta göze çarpan arınmışlık ve estetikle Taycan’ın sertliği bir gerçekliğin 
iki yüzü olarak duruyor karşımızda. Aynı kent, aynı sorunsal ve ifadenin çoğulluğu demek de 
kabil bu duruma.
 Buraya eklenecek üçüncü yapıt Ansen’in fotoğrafıdır. Çoğul estetiğin en önce çıkan 
adlarından biri olan ve 2000’li yılların estetik/güzel vurgulu genel yöneliminin belirleyici 
adlarından olan Ansen’in The Cleaner isimli yapıtı bütün formel özelliklerinin ötesinde 
kentselliği çok ayrı bir dille kuşatıyor. Taycan ve Germen’in altyapısını oluşturdukları “yeni 
kent”, cam, alüminyum, plastik bir kule halinde yükselirken ve mimari planda kendi estetiğini 
kurarken Ansen daima iç içe geçirdiği düşsellikle gerçekliği ayrıca son derecede çağcıl bir 
estetikle bütünlüyor. Diğer yapıtlarında da görülen bu tutum resimle fotoğrafik realitenin, 
hatta Çağlayan’da ve Akakçe’de görülen hareketli görüntüyle imgenin birbirine geçişini yeni 
bir düzleme taşıyor. 
 Bu Ansen’e kenti onun kıyısından gelmiş bir insanın odağından gösterirken yeni bir 
estetik kurma olanağını da veriyor. Bir durum veya tutum değil artık onun görselliğinde ortaya 
çıkan. Görselliğin içerdiği estetiğin niteliği başlı başına bir durum oluşturuyor. 2000’lerin bu 
olanağını burada bir kere daha kaydetmek gerekir. Daha önceki dönemlerde durumdan 
estetiğe gitmenin yolları aranırken şimdi son derecede gelişkin bir estetiğin kendisi bir durum 
olarak sunuluyor, o estetiğin türettiği durumlar üstünde düşünmeye itiliyor izleyici. Güzelin 
hegemonik gerçekliği burada başlıyor ama unutmamak gerekir ki, bu gene de  son kertede 
sanatçının tercihidir. O tercih bugünkü sanatın geldiği yeri imlemektedir. 

Özerkliği ve çok güzel olanı başka türlü yaratmanın olanağı da yoktur. 

Hasan Bülent Kahraman

 A similar situation emerged in Turkey in the 2000s. A young generation, distancing 
themselves from the at times arduous and at times hard line of conceptual art and the political, 
set about to expeditiously develop a much more narrative, figurative texture.  However, this 
Pop diverges from the American Pop at one point. At the outset, these too were extremely 
beautiful, appealing, and pretty works. Moreover, beauty was a primary concern of these 
works. However, a significant majority of these works were being produced by women artists 
and they had a critical attitude intrinsic to that consciousness.  It was hard to find the same 
critical attitude in the definitely much easier to read, less compelling works of the male artists 
that belonged to the same canvas. Therefore, Turkish Pop, as rather distinct from the American 
Pop, was, on the one hand, a narrative-figurative painting, a critical painting on the other, and 
finally, an aesthetic painting. 
 Haluk Akakçe was the key figure of this formation. In his works, which he has been 
producing since the mid-1990s and which spread over a wide range of media, Haluk Akakçe 
formed a very distinct and fast aesthetics with animated videos, installations, and surface 
aesthetics. His line, which he has shaped with a prowess that can almost be deemed divine, 
brought on an unprecedented discourse. With the possibilities provided by the medium he 
uses in his animated videos, he succeeded in constructing abstracted and imaginary worlds. 
The works in question were most of the time based on the intertwined modulations of a 
specific pattern. Even solely in terms of aesthetics, these were perfect and thoroughly purified 
visualities.  
 In his surface aesthetics he was occasionally constructing an image plane that could be 
defined as surrealist; yet, with the possibilities provided by his quite powerful illustration 
skills he was composing oneiric, evocative, puzzling, and at times ironic signs and images on 
the surface of the canvas. A powerful improvisation ability was another element leading to 
success in achieving a perfect balance in the paintings. After all, Akakçe was creating a brand 
new visual text. Before long a younger generation started following the ‘pop’ atmosphere 
generated by these vivid visual texts, in which Baroque colors were freely used.
 The same qualities can be discerned in Akaçe’s painting that takes place in this exhibition. 
Thus, Akakçe’s work, which is placed in the second cabinet of the entrance floor of the 
exhibition and back to back with Seçkin Pirim’s work, has the character of being a distant 
constitutive relative of the aesthetics found also in the foundation of Pirim’s sculpture, which 
projects two giant ears and is embodied in a highly attractive aesthetic; it prepares the ground 
for	İnci	Furni’s	aesthetic,	which	we	have	mentioned	in	passing.	These	are	not	works	influenced	
by each other. Definitely not. They are works with quite diverse qualities, which have been 
produced at very different times and under different conditions. We are only talking about 
‘family resemblances’ in Wittgenstein’s words; and in fact, Furni almost impeccably epitomizes 
the Turkish Pop we have defined in her painting Experiences at the Barber: critical and 
beautiful. 
 As for Pirim, she is a notable name in the field of sculpture, a field almost altogether missing 
in Turkey; that is, in the aesthetics of space, three-dimensional aesthetics. Pirim’s works too, in 
the last instance, have a dimension of surface aesthetics besides being sculptures. Viewed in 
their own grounds these works can fit in this aesthetic framework we have delineated, with 
their colors and with the way in which they are treated. These fully attractive works derive their 
power not only from constructing immaculate forms and volumes, but also from their charm 
embodied in these. These are volume aesthetics that can be clearly seen as ‘paintings’ as well. 
As a matter of fact, the work forms a whole with Ersan Deveci’s canvas, which is also placed 
in the entrance hall. Both can together proliferate the family resemblances of their aesthetics, 
even though they display very different qualities. 

 IX
	 A	work	that	has	affinities	with	the	language	of	Akakçe	is	the	video	of	Çağlayan.	Çağlayan’s	
video includes rather interesting references by the artist who is at the same time a designer. 
He is telling us the science-fictional story of an almost dream-like world. Or rather, he is 
withdrawing in the very instance of telling. There are parallelisms and complementary relations 
between the close-up ‘human’ shots and the design objects contained in the video. The human 
images that feel familiar also dissolve in the logic of science fiction and the metaphorical level 
it entails. 
 Eventually, we arrive at a stage, which we assume to be ours; yet, has nothing to do with 
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us. This is the layer where the abstraction peculiar to aesthetics begins. Aesthetics, as well, is a 
reality or an abstraction, which belongs to us, which we assume to belong to us, but actually 
belongs to itself and not us. The power of Çaglayan’s work lies in his materialization of this 
phenomenon and his creation of an impeccable aesthetic in an extremely dynamic ground. 
The familiar strangeness entailed in this fictionality is a recurring phenomenon in Akakçe’s 
work, and the works of Deveci and Pirim, which form a sequential series even though they 
are separated by a wall, despite their individual variances. This is the level that determines the 
revolutionism of the beautiful that springs from its power to effect and capacity to abstract.
 At this stage, two works embody two rather distinct images of the mentioned aesthetics 
in	 the	 same	 space.	 The	 dream-like	 world	 created	 by	 Çağlayan	 is	 transported	 to	 a	 rather	
unexpected sphere in the works of Murat Germen and Serkan Taycan: the city! 
The city, in the final analysis, is a space. However, it is simultaneously the plane that is most 
prone to science-fictionality. Because, the city is a space where the public and all the concepts 
related with it are intertwined. The state, authority, discipline, conflict, freedom, capital, 
intervention, and resistance reside in the urban reality. The city is the intersection point of the 
social, and the freedom it entails, and authority. Therefore, it is the ultimate point of reality. 
And for the same reason, parallel to the transformation of a reality, reaching its ultimate point 
of arrival, into its opposite; the city is the sphere that incorporates the unreal the most. This 
feature of the city constitutes the source of the relation modernization, and modernity, forms 
with the city. The beginning of science fiction with Fritz Lang’s Metropolis in the modern era 
is, therefore, metaphoric. While, on the one hand, Metropolis was pointing to the final point 
of the modern; on the other hand, it was pointing to that which lies beyond the real. Just as 
the post modern is symbolized with Ridley Scott’s Blade Runner. The same is valid even for the 
anonymous work of the Renaissance, The Ideal City: it is for this reason that in that work the 
modern/contemporary becomes a desolate, abandoned, and surreal space. 
 In his highly sensitive photograph Murat Germen puts another mark on the city and 
beyond,	settlement	and	beyond,	reality	and	beyond,	emphasized	by	Çağlayan,	by	constructing	
an image from Istanbul, the ground of the severest and most comprehensive socio-political 
developments lately experienced by Turkey. In his photograph, in which he turns upside down 
the skyscrapers that are the symbols of dense and quick housing, urban transformation, and 
even capitalist transformation – phenomena that manifest themselves in the urban sphere 
– and which is digitally manipulated and thus transported to a new reality, Germen skillfully 
overlaps the actual with the critical. The significance of Germen’s work is not only grounded 
in its content. Germen also shows to what extent the available technical means can externally 
manipulate visuality. This manipulation has consequences that carry the virtuality of the image 
to further dimensions.  
 However, instead of executing this manipulation in the fashion of, let’s say, a Man Ray or 
Rodchenko, he executes it by way of mechanisms peculiar to the 21. century. In a sense, he 
produces a space open to the intervention of mechanics; and this is his achievement. Whereas, 
the attempt of the 20. century to create illusory images through photography was based on 
the intervention of the person/artist in the mechanics. Germen was turning this linear structure 
upside down and hence offering an insight into the dynamics that form the basis of the great 
turmoil Istanbul experienced throughout June. In addition, despite all its criticism, it should be 
indicated that from the perspective of aesthetics, Germen constructs an utterly characteristic 
language. At the same time, this unique and abstracted aesthetic, which has been refined to 
the point of almost becoming intangible, signifies the inevitable intervention in both art and 
urban texture brought about by the 21. century. 
 As for Serkan Taycan, he captures this transformation at a much more ‘dramatic’ stage. 
He is visualizing an excavated city. In his aesthetic, which he has shaped in an approach that 
resembles Edward Burtynsky’s visuality, he turns the crude and rather unnerving image of 
a construction sight into a human reality. The ‘dramatic’ involved in this photograph, which 
is virtually the anatomy of the enormous urban explosion Istanbul underwent in the 2000s, 
is due to its bareness as much as its ‘darkness’. The pureness and aesthetic in Germen, which 
strikes the viewer at first glance, and Taycan’s harshness face us as the two sides of the same 
coin. To say the same city, same problematic, and the plurality of expression may as well suffice 
to define this situation. 
 The third work that will be added to this is Ansen’s photograph. Beyond all its formal 
features The Cleaner by Ansen, one of the most prominent names of plural aesthetics and 

a significant figure in the general tendency of the 2000s that accentuates aesthetic/beauty, 
encompasses the urban with a very distinct language. As the ‘new city’, whose infrastructure 
has been constructed by Germen and Taycan, rises in the form of a glass, aluminum, and 
plastic tower and constructs its own architectural aesthetic, Ansen integrates the imaginary 
and the real, which he always interlaces, with a quite contemporary aesthetics. This attitude 
of his, which is observed also in his other works, transports the intermeshing of painting with 
photographic	 reality,	and	even	 the	animation	 found	 in	Çağlayan	and	Akakçe	with	 image	 to	
another level. 
 While this shows the city to Ansen from the viewpoint of somebody who has come from 
the periphery, it also gives him the opportunity to construct a new aesthetics. It is no longer 
a situation or an attitude that manifests itself in his visuality. The quality of the aesthetics 
involved in this visuality constitutes a situation in its own right. This possibility of the 2000s 
should once again be marked down. While in previous times the means for going from the 
situation to aesthetics were searched for, now an extremely advanced aesthetic is presented 
as the situation itself, and the viewer is compelled to think over the situations that derive from 
that aesthetic. The hegemonic truth of aesthetics begins here; still, it should not be forgotten 
that this is, in the last instance, the choice of the artist. That choice signifies the point today’s 
art has reached. 
 
And there is no other way of constructing the autonomous and the absolutely beautiful.

Hasan	Bülent	Kahraman	
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Ahmet Elhan
1959, İzmir
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Mürekkep	I	/	Composed	I,	2013
Palladium	platinum	baskı	/	Palladium	platinum	print,	Triptik	/	Triptych,	36x27	cm	(her	biri	/	each),	Unique
Galeri Zilberman izniyle / Courtesy of Gallery Zilberman
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Ansen Atilla
1978, Kayseri
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The Cleaner, 2009
Lambda	mono	baskı	/	Lambda	monoprint,	222x85	cm

Nezih Barut Koleksiyonu / Nezih Barut Collection
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Ardan Özmenoğlu
1979, Ankara
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Orhan Baba, 2012
Post-It	notlar	üzerine	karışık	teknik	/	Mixed	media	on	Post-It	,	100X100	cm
Sanatçının	izniyle	/	Courtesy	of	the	Artist
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Erdağ Aksel
1953, İzmir
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Hadi	Hava	Atalım	/	Let’s	put	on	airs,	2010
Karışık	Teknik	/	Mixed	media,	ø:	220	cm

Sanatçının	izniyle	/	Courtesy	of	the	Artist



36

Ersan Deveci
1969, Denizli
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Lancher, 2012
Alüminyum	üzerine	karışık	teknik	/

Mixed media on aluminium, 150x200 cm
Galeri	Merkür	izniyle	/	Courtesy	of	Merkur	Gallery
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Ferhat Özgür
1965, Ankara



41



42



43

Metamorfoz Muhabbet / Metamorphosis Chat, 2009
Video, 9’ 75’’

Sanatçının	izniyle	/	Courtesy	of	the	Artist
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Gülay Semercioğlu
1969, İstanbul
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The Birds on the Wire, 2011
Tel,	ahşap,	vida	/	Silver	wire,		wood,	screws,		70x300	cm

Öner	Kocabeyoğlu	Koleksiyonu	/	Öner	Kocabeyoğlu	Collection
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Haluk Akakçe
1970, Ankara
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Soyut Kompozisyon / Abstract Composition, 2012
Ahşap	panel	üzeri	karışık	teknik,	180x160	cm

GALERIARTIST izniyle / Courtesy of GALERIARTIST
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Hussein Chalayan
1970, Lefkoşa
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Place to Passage, 2003
Video, 12’10”

Füsun	Eczacıbaşı	Koleksiyonu	/	Füsun	Eczacıbaşı	Collection
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İnci Furni
1976, Bursa
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Erkek Berberinde Deneyler 1 /
Experiences at the Barber 1, 2013

Tuval	üzerine	akrilik	/
Acrylic on canvas, 200x200 cm

RAMPA Galeri izniyle /
Courtesy of RAMPA Gallery
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Murat Germen
1965, İstanbul
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Facsimile Vol.2 #5, 2013
C-print + diasec, ED. 1/7 + 2 AP, 220x80 cm

C.A.M. Galeri izniyle / Courtesy of C.A.M. Gallery
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Nazif Topçuoğlu
1953, Ankara
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Europa, 2011
Lambda	Baskı	/	Lambda	Print,	120X183,	Ed.	3/5
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Osman Dinç
1948, Denizli
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Sekiz	Bin	Yıllık	Hikaye	ve	Kayık	/	Eight	Thousand	Years	Old	Story	and	the	Boat,	2008-2013	
Paslanmaz	çelik,	buğday	/	Stainless	Steel,	wheat,	400x45x70	cm

Sanatçının	izniyle	/	Courtesy	of	the	Artist
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Ramazan Bayrakoğlu
1966, Balıkesir
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Tasha, 2011
Pleksiglas	panel	üzerine	endüstriyel	akrilik	/	Industrial	acrylic	
on plexiglass panel, 162x295 cm 
Öner	Kocabeyoğlu	Koleksiyonu	/	Öner	Kocabeyoğlu	Collection
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Seçkin Pirim
1977, Ankara
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Dinliyorum / I’m listening, 2011
Akrilik,	metal	araba	boyası	/	Acrylic,	metallic	car	paint,	200x75x90	cm

Öner	Kocabeyoğlu	Koleksiyonu	/	Öner	Kocabeyoğlu	Collection
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Serkan Taycan
1978, Gaziantep
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Kabuk #06 / Shell #06, 2012 
Arşivsel	pigment	baskı	/
Archival pigment print, 110x138 cm
Elipsis Galeri izniyle / Courtesy of Elipsis Gallery
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Seydi Murat Koç
1981, Konya
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Yerden	Yüksek	No:	13	/	Above	the	Ground	No	13,		2012
Tuval	üzeri	akrilik	ve	yağlıboya	/	Acrylic	and	oil	on	canvas,	147x212	cm

Galeri	Çağla	Cabaoğlu	izniyle	/	Courtesy	of	Çağla	Cabaoğlu	Gallery
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Şükran Moral
1962, Samsun
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Hamam / Hammam, 1997
Video, 20’18”, Ed. 5+2 A.P.

Galeri Zilberman izniyle / Courtesy of Gallery Zilberman
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Vahit Tuna
1971, İstanbul
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Avrupa Duy Sesimizi! / Europe Hear Us!, 2000
Video, 06’08’’ 

Sanatçının	izniyle	/	Courtesy	of	the	Artist
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Yaşam Şaşmazer
1980, İstanbul
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Big Bang, 2011
Bronz,	elde	boyanmış	/	Bronze,	patinated	by	hand,	42x16x13	cm

Ali	Güreli	Koleksiyonu	/	Ali	Güreli	Collection
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